

РОВЕСНИК

КАРЛОС САНТАНА:
«Я ВЕРЮ В МУДРОСТЬ
ПАРЯЩЕГО ОРЛА»

№9 (459) 2000

Хит-парад XX века
ПРОЩАЙТЕ,
ВАШИ
ВЕЛИЧЕСТВА...

Red
Hot
Chili
Peppers

НА ГРАНИ ОРГАЗМА

Русский рок
«АГАТА
КРИСТИ»:
КОМУ
КАЙФ?

В ИНТЕРНЕТЕ ЕСТЬ
ВСЕ! НО КАК ЭТО
«ВСЕ» НАЙТИ?

Мода
КЛАССИЧЕСКАЯ
ДЖИНСОВАЯ КУРТКА

FIVE:
ШЕСТОЙ - ЛИШНИЙ

НОЭЛ ГАЛЛАХЕР О СВОБОДЕ СЛОВА • ШЕР О ТОМ, КАК НАДО ЛОМАТЬ ЖИЗНЬ

ISSN 0131-5994



9 770131 599001 >

**Все, без чего не может прожить умная,
талантливая, стильная, современная девчонка!**

ЖУРНАЛ ДЛЯ ДЕВУШЕК

ШТУЧКА

**ЭЛЕКТРОМАГНИТНАЯ
ЛАПША
НА УШИ**

**ДЖИНСОВЫЙ
ЛИКБЕЗ**

**ДАЙТЕ
НОЖИК,
ДАЙТЕ
ВИЛКУ!**

**ТЕОРИЯ
И ПРАКТИКА
РАЗБОРОК**

**А ГДЕ У НАС ТУТ
ЦЕНТР ТЯЖЕСТИ?**

№ 9 **2000**
РОВЕСНИК

**ПОХОД
СОЦИОЛОГА
ПО КВАРТИРАМ**

**В каждом номере —
подарки
для читательниц
«ШТУЧКИ»!**

Подписной индекс — 40950

Место захватки ладони блин-тренажер на место

Только сочетая блин-тренажер с батончиком Сникерс приедут к одугованью результатов

ВСЕ В ТВОИХ РУКАХ

используйте блин-тренажер только по назначению

Место для большого пальца левой руки

Место для большого пальца правой руки

BLIN INTERNATIONAL

1



90 держи блин-тренажер на вытянутых руках

2



держи блин-тренажер прямо перед собой на уровне глаз

сделай вдох, поставь ноги на ширину плеч, подними журнал перед собой и начинай читать.

не пройдет и нескольких минут, как потяжелют твои руки. это напрягаются мышцы. чтобы удержать даже такой блин-тренажер, требуются немалые усилия. где взять силы, чтобы дочитать этот текст до конца? конечно, в сникерсе! в нем только натуральные ингредиенты: отборный арахис, молочный шоколад, нуга и сладкая карамель. слабо так подержать еще часок? кстати, ты можешь держать блин-тренажер одной рукой, а другой подкрепляться сникерсом. ешь сникерс и тренируйся. скоро ты сможешь увеличить нагрузку, поднимая сразу несколько наших блин-тренажеров.

так держишь мышь/догода настоящий батончик сникерс



НЕ ТОРМОЗИ!

СНИКЕРСНИ!



сделано в России

СУПЕРКОМПАКТНЫЙ ТРЕНАЖЕР

60g e

товар сертифицирован

- 4 *Опыты*
ТУМБОЧКА МЕЖДУ КРОВАТЯМИ
- 6 **RED HOT CHILI PEPPERS НА ГРАНИ ОРГАЗМА**
- 10, 46 *Что говорят... Что пишут...*
- 12 **В ИНТЕРНЕТЕ ЕСТЬ ВСЕ! НО КАК ЭТО «ВСЕ» НАЙТИ?**
В помощь начинающему интернетоплавателю
- 14 *Круглые даты круглого года*
СЕНТЯБРЬ 2000
- 15 **16 ФАКТОВ О ПОБЕДИТЕЛЯХ ЛЕТНИХ ОЛИМПИЙСКИХ ИГР**
- 16 *Русский рок*
ПЕРЕЛЕТНАЯ ЖИЗНЬ ЧИЖА
- 18 **КОМУ КАЙФ?**
- 21 *Доска объявлений*
- 22 *Музыка сентября*
- 24 *Хит-парад*
- 25 **КЕНТАВР**
- 26 *Хит-парад XX века*
ПРОЩАЙТЕ, ВАШИ ВЕЛИЧЕСТВА...
- 30 **ШЕСТОЙ – ЛИШНИЙ**
- 35 **МИНОРНАЯ ЗЕМЛЯ ПОД МАЖОРНЫМ НЕБОМ**
- 36 **КАРЛОС САНТАНА: «Я ВЕРЮ В ВЫСШУЮ МУДРОСТЬ ПАРЯЩЕГО ОРЛА»**
- 38 **СКАЗ ПРО ТО, КАК САНТАНА РОБУ ТОМАСУ ПОМОГ**
matchbox-20
- 40 *Рекорд-разборки «Ровесника»*
- 42 **ЖИВОЙ ТРУП FATBOY SLIM**
- 44 *Длинный язык*
- 45 *Прощай, оружие!*
ШЕР, певица, актриса и просто красавица
- 48 **ПОБОЛЬШЕ ПРАКТИКИ.** *Рассказ*
- 51 **ПУСТЬ ГОВОРЯТ ЦВЕТЫ**
- 52 *О спорте большом и маленьком*
ВОН ОН, ЗМЕЙ! ВВЕРХУ МАЯЧИТ...
- 55 *Мода*
КЛАССИЧЕСКАЯ ДЖИНСОВАЯ КУРТКА
- 56 **ПРО КОСОЛАПОЕ ПИВО, ПРОТИВОЗАЧАТОЧНЫЕ ЧЕРНИЛА И ВОССТАВШИХ ИЗ МОГИЛЫ ПРЕДКОВ**
- 58 *Вы спрашивали*
- 59 *Новости кино*
- 60 *Смотрите кино*
ГУРМАН
- 63 *Видеоклуб*
- 64 *Эрудит «Ровесника»*



ПРОЩАЙТЕ, ВАШИ ВЕЛИЧЕСТВА...



35

A-HA



44

Нозл ГАЛЛАХЕР
О СВОБОДЕ СЛОВА



НИЛ ЯНГ об аграрных аспектах рок-музыки



ДЖОН БОН ДЖОВИ
О ФИЛЬМАХ УЖАСОВ



КЕНТАВР

25

**МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК**

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1962 ГОДА

№ 9 (459) СЕНТЯБРЬ 2000 Г.

Главный редактор
ИГОРЬ ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная коллегия:
ВЛАДИМИР МИЛЮТЕНКО,
НАТАЛИЯ РУДНИЦКАЯ,
ЭДУАРД САГАЛАЕВ,
ВЛАДИМИР СИМОНОВ

Над номером работали:
КОНСТАНТИН ИЩЕНКО,
СЕРГЕЙ КАСТАЛЬСКИЙ,
НАТАЛИЯ ЭКОНОМЦЕВА,
ТАТЬЯНА ФИЛИППОВСКАЯ
(ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР)
ВЛАДИМИР СОРОКОПУД
(МАКЕТ И ВЕРСТКА)
СЕРГЕЙ ЦЫРУЛЬНИКОВ
(СКАНИРОВАНИЕ)
ЗОЯ ИВАНОВА
(КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР)

Адрес редакции:
125015, МОСКВА, ГСП,
НОВОДМИТРОВСКАЯ УЛ., 5А.
E-MAIL:
ROVESNIK@ROVESNIK.RU

Телефоны:
285-89-20 - ПРИЕМНАЯ,
285-06-27 - ФАКС,
ПО ВОПРОСАМ
РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
285-67-45, 285-80-53

Отдел рекламы:
НАТАЛЬЯ ХРОПОВА
ТЕЛ./ФАКС 285-80-62
ADVER.DEPT@ROVESNIK.RU

В НОМЕРЕ ИСПОЛЬЗОВАНЫ
ИЛЛЮСТРАЦИИ
И ТЕКСТОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ
ИЗ ЖУРНАЛОВ «BRAVO», «FILM
REVIEW», «HIT PARADER», «SUNDAY
TIMES MAGAZINE», FOTOБАНК

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ WARNER/СОЮЗ

ПОДПИСАНО В ПЕЧ. 09.08.2000.
ФОРМАТ 205 X 280 ММ.
ТИРАЖ 100 000 ЭКЗ.
ЦЕНА СВОБОДНАЯ

ОТПЕЧАТАНО В ФИНЛЯНДИИ

Учредители:
ЗАО «ЕЖЕМЕСЯЧНИК «РОВЕСНИК»,
АО «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»

ИЗДАНИЕ ЗАРЕГИСТРИРОВАНО
В МИНИСТЕРСТВЕ РОССИЙСКОЙ
ФЕДЕРАЦИИ ПО ДЕЛАМ ПЕЧАТИ,
ТЕЛЕРАДИОВЕЩАНИЯ И СРЕДСТВ
МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ
РЕГИСТРАЦИОННЫЙ ПИ № 77-1653

Подписной индекс - 70781

ПОДПИСКУ НА ЕЖЕМЕСЯЧНИК
МОЖНО ОФОРМИТЬ НА ПОЧТЕ
ПО МЕСТУ ЖИТЕЛЬСТВА, НАЧИНАЯ
С ЛЮБОГО МЕСЯЦА.



26



ЖИВОЙ
ТРУП
FATBOY SLIM

38

СКАЗ ПРО ТО, КАК
САНТАНА РОБУ
ТОМАСУ ПОМОГ
matchbox-20



52

О СПОРТЕ
БОЛЬШОМ
И МАЛЕНЬКОМ



ВОН ОН, ЗМЕЙ!
ВВЕРХУ МАЯЧИТ...



В любом возрасте

хочется

воспринимать

развод родителей

как досадное

недоразумение,

и до последней

минуты

не верится, что

они это всерьез.

ТУМБОЧКА МЕЖДУ КРОВАТЯМИ

Родители — это существа, постоянно вызывающие раздражение. У них к этому потрясающие природные склонности. Родители по определению не слушают музыку. Они слушают фуфло. А их праздничные танцы способны напугать любого туземца. Родители вечно сваливают именно тогда, когда они впервые за семнадцать лет действительно нужны. Но когда жизнь определенно налаживается, они возвращаются. Конечно, раньше времени и, конечно, без предупреждения. А потом еще двадцать лет со слезами возмущения на глазах вспоминают положение, в котором вас застали. Словом, родители — тяжелая ноша. Не каждому по силам. Но есть одна странность: с ними плохо только до определенного момента. А как только они начинают ссориться, гулять по ночам и в конце концов разводятся, выясняется, что это после развода стало плохо. А раньше было хорошо. Ведь оба родителя — существа белые и пушистые. Особенно, когда слушаю свою милую идиотскую музыку.

Почему детская присказка «Все, развод. Тумбочка между кроватями» кажется такой нелепой? Потому что она серьезную проблему превращает в игру. Потому что в любом воз-

расте хочется воспринимать развод родителей как досадное недоразумение, и до последней минуты не верится, что они это всерьез.

ЗОНЫ УМОЛЧАНИЯ, ИЛИ СЕКСА НЕТ

Когда родители, прожившие вместе миллион лет с небольшим, вдруг решают, что не сошлись характерами, мир ребенка буквально рушится на глазах. Даже если этот ребенок через пару месяцев собирается в институт, а пока наводит ужас на всех школьных преподавателей без исключения. По науке, развод родителей труднее всего переживают отпрыски от 6 до 12. До шести они целиком погружены в свой собственный детский мир, после двенадцати — более-менее представляют, как устроен мир взрослых. Но даже самые обширные представления меркнут по сравнению с практикой.

Очень сложно приходится семьям, в которых на разговоры о сексуальной жизни раз и навсегда было наложено табу. Это так называемая зона умолчания. Когда в семье принципиально не говорят о чем-то (не обязательно о сексе: это может быть и смерть кого-то из родственников), значит, есть проблема. Но в нашем случае важнее всего вопросы личной жизни. Если я расту с мыслью о том, что секс есть и мои родители — не исключение, мне гораздо легче сжиться с тем, что у них может появиться новая любовь. Ведь они живые люди, так? У них тоже может быть личная жизнь, правда? А вот если о чистоте нравов заботились настолько, что разговор не заходил даже про пчелок и бабочек, меня ждет шок. Всю жизнь меня убеждали, будто эротические мотивы ничего не значат. Будто это плохо, стыдно и во всех случаях ай-ай-ай. Будто мужчины и женщины живут вместе исключительно ради удобства наследников, в очень редких случаях — для совместно-

го просмотра сериалов. А потом вдруг выясняется, что мама и папа больше друг друга не любят, а любят кого-то другого. «Подождите, – кричу я, – какая любовь? Кто здесь говорил про любовь?! Может, вы еще и про секс вспомните на старости лет?!» Получается, что меня надули два раза кряду. Первый раз – когда делали вид, что секса нет. А второй – когда все-таки променяли мое спокойствие на свои эротические фантазии. Это вдвойне обидно.

ФАНТАСТИЧЕСКОЕ ЯЙЦО

Для любого сына и любой дочери развод родителей оборачивается глубоким потрясением. Это правило без исключений. Даже если родители ссорятся годами и давно понятно, к чему все движется, для детей это не проходит просто так. А когда разрыв происходит внезапно (скорее всего, для ребенка внезапно), последствия могут быть непредсказуемыми. Ребенок так же внезапно начнет заикаться. Или вовсе перестанет говорить. Или полностью замкнется в себе, а когда психолог попросит нарисовать фантастическое животное, изобразит яйцо – существо без органов чувств и связи с внешним миром. А все потому, что мама и папа развелись, но сыну не сказали, чтобы лишний раз не травмировать ребенка. Или вдруг милая девочка начнет кричать дурным голосом – дома или в школе, вроде бы ни с того ни сего. А на самом деле мама этой девочки очень тяжело переживает развод с мужем, но не может выплеснуть отрицательные эмоции. Девочка чувствует неладное и пытается сделать это за нее.

КТО ВИНОВАТ

Словом, приятного мало. Но, как считает психолог, самое неприятное – если родители втягивают детей в свои проблемы. Даже если отпрыски давно вышли из детского возраста и претендуют на самостоятельность, принять решение о разводе родители должны сами, не заставляя детей выбрать чью-либо сторону. Так всем будет спокойнее. Но спокойные разводы встречаются не чаще, чем здоровая рыба в Москве-реке. Обычно развод начинается с криков и ссор. Причем кто-то из родителей бывает виноват. Кто-то обижен. И пока они не разговаривают по утрам и принципиально не здороваются вечером, тебе как-то приходится с этим жить. Ведь с тобой-то они разговаривают. И здороваются, и обращаются внимательнее, чем когда-либо. Отец ни с того ни с сего покупает тебе билеты на футбол, а мама вдруг перестает верещать при виде сигарет. Все это с корыстной целью: перетянуть тебя на свою сторону. На самом деле это не что иное, как возвращение того дурацкого вопроса, который ненавидят маленькие дети: «Кого ты, дочка, больше любишь? Маму или папу, а?»

Выбрать, кого ты больше любишь, нормальному человеку совершенно невозможно, но взрослые этого не понимают. Точно так же они не понимают, что в одиночестве ты не в силах решить, кто в семье виноват и что родителям делать дальше. Это их развод и их проблемы. У тебя еще будет возможность поразводиться. А пока пусть сами решают свои проблемы. Это точка зрения классической психологии: между родителями и детьми (даже взрос-

лыми детьми) все равно должна быть некая грань, которую нельзя переступать и нагружать наследников непосильными проблемами.

МИРИТЬ ИЛИ НЕ МИРИТЬ?

Как видите, наука психология не советует соваться во взрослые проблемы. Но отличительная черта тинэйджеров заключается как раз в том, что они всегда совались и будут соваться туда, куда не следует. Чем больше не советуют, тем больше они суются. Здесь я просто не могу не вспомнить про девочку Аню, которая вместе со мной училась в институте. Причем к моменту поступления ее родители уже два года как находились в состоянии затяжного развода. Они ежедневно поливали друг друга немислимим количеством грязи, но все-таки не расходились. У Ани осталось смутное воспоминание, что началось это веселье вроде бы с того, что один из родителей изменил второму, а второй накрыл его с полным. Но кто именно изменил и было ли это на самом деле, через два года уже было не так важно. Важно то, что не расходились эти люди не в последнюю очередь потому, что Аня их постоянно мирила. Похоже, миротворчество превратилось у нее в смысл жизни. Она покупала им билеты в театр и билеты в кино, на вечерний сеанс. Она заставила их вместе прийти на свой выпускной вечер. Она обещала немедленно прыгнуть в окно, если они разведутся. И так два года. Я не знаю, чем кончилась эта история, потому что на втором курсе девочка Аня перевелась на заочное отделение. Видимо, чтобы учеба не мешала семейной жизни.

Мораль здесь такая. Упорный ребенок, в принципе, может какое-то время удерживать родителей от развода. Он будет грозить, подлизываться и шантажировать. И есть шанс, что это сработает. Родители даже могут пережить кризис и остаться вместе. Но здесь появляется новый подвох – повод для упреков. «Мы для тебя всем пожертвовали! Мы от собственного счастья отказались! А ты?!» Поэтому, если бы меня спросили, мирить или не мирить, я бы выбрала второе. Пусть мирятся сами. Или идут куда подальше. Как говорит мой любимый, с кем поведешься, так тебе и надо.

О ЧЕМ НЕ ЛЮБЯТ ГОВОРИТЬ ПСИХОЛОГИ

Честно говоря, у ребенка разводящихся родителей есть еще один вариант поведения. Но психологи не очень любят о нем говорить. Собственно, они говорят, что это вовсе не вариант. Это досадная оплошность родителей, которые в борьбе за власть совсем забыли про ребенка. Я имею в виду использование родительских военных действий в своих корыстных целях. Пример: мама не любит, когда я поздно прихожу домой. А мне хочется поздно приходиться, потому что все вокруг поздно приходят. Тогда я иду напрямик к папе и говорю: «Знаешь, мама меня совсем не понимает. Она не понимает, что человеку нужна свобода. Вот ты – совсем другое дело, правда?» Разумеется, папа, который накануне отстаивал свое «право налево», со мной согласен. Он говорит: «Возвращайся, доченька, когда хочешь». А ес-

ли мама возражает, он спрашивает, во сколько она возвращалась домой. В девять? Так ведь это не помогло ей стать нормальным человеком! Дальше я могу идти на все четыре стороны, потому что у родителей началось выяснение отношений, которое нескоро закончится. Видимо, это не слишком благородная линия поведения. Человек, которому дороги собственные родители, никогда к ней не прибегнет. Ведь это только усугубляет сложность ситуации. Это с одной стороны. А с другой – чем не вариант?

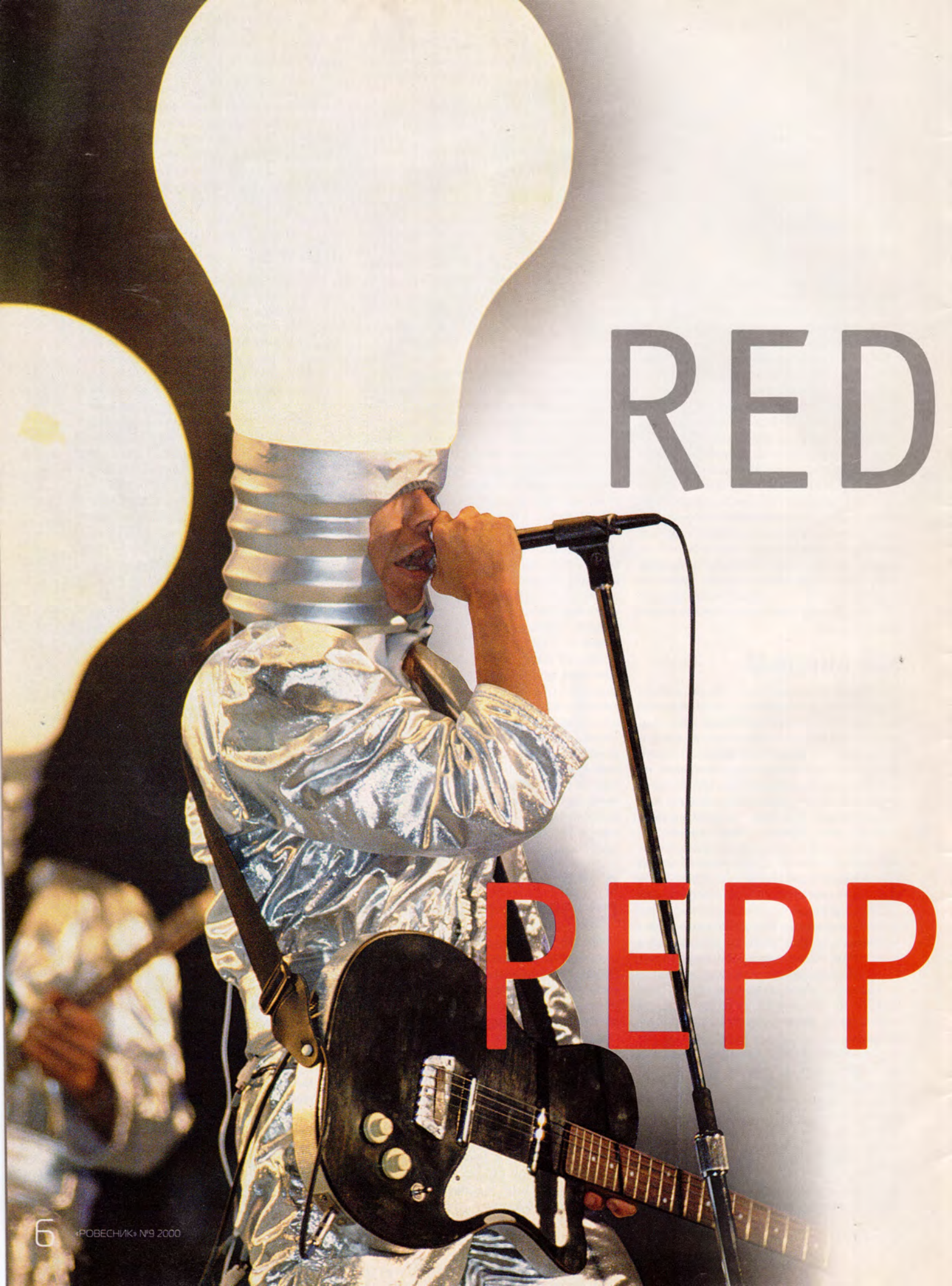
ПОТОМ

Развод родителей – процесс малоприятный. Но у него есть одно несомненное достоинство: развод не может продолжаться бесконечно. Рано или поздно родители приходят к выводу, что сказали друг другу все, и разбегаются в разные стороны. И тут появляются новые «радости». Родитель, с которым остаешься ты, может снова жениться или выйти замуж. Это тихий ужас. Это в голове не укладывается. Чтобы какой-то дядька расхаживал по дому в отцовских тапочках? Или чужая тетка заводила свои порядки? А ведь у них могут оказаться и свои дети... Это подарок почизе развода. Но только на первый взгляд. Со второго взгляда выясняется, что в мире существует множество подобных семей. Среди них попадаются на удивление дружные ячейки общества, в которых дети от разных браков с успехом находят общий язык. Конечно, бывает и наоборот, но зачем с самого начала думать о плохом? Восприятие любой сложной ситуации зависит от того, как себя настроить. Если сесть с собой, любимым и решить, что разводом родительская жизнь не кончается, станет гораздо легче. До того, что в этом мире все развивается, философы додумались еще семь тысяч лет назад. Так почему этот мир должен остановиться после развода твоих родителей? Поэтому самый лучший выход – ждать от маминго мужа или папиной жены хорошего, а не плохого. Это здорово помогает. Ведь ты же хочешь, чтобы мама была счастлива? Кроме того, мамин новый муж, скорее всего, и сам тебя побаивается. Ведь всем известно, что подrostки – жуткие психи.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА

P.S. Теперь последнее. В состоянии после развода я вижу один большой плюс. Раньше ты безуспешно добивался свободы. Доказывал всем и каждому, а в первую очередь – родителям, что ты взрослый человек. А они не верили. Теперь у тебя есть реальная возможность показать, на что ты способен. Можно подрабатывать одновременно с учебой. Или взять на себя домашние дела. И эмоционально поддерживать разведенного родителя. Когда я поделилась этой мыслью с психологом, психолог только руками замахал: «Что вы, что вы! Нельзя такую ношу взваливать на подростка. Это взрослые проблемы». Но я все равно решила этой мыслью поделиться. Потому что никакому психологу не знает, на что мы способны.

Благодарим за помощь молодежный центр «Творческое развитие личности», тел. (095) 250-3356.



RED

PEPP



Тони ВУЛИСКРОФТ,
английский журналист

В 1989 году девятнадцатилетнему поклоннику Red Hot Chili Peppers Джону Фрусцианти предложили занять место гитариста Джилла Словака, погибшего от передозировки наркотиков. Вместе с Джоном были записаны альбомы «Mother's Milk» (1989) и «Blood Sugar Sex Magic» (1991), после которых «острые красные перцы» попали в меню многих меломанов. Но оказалось, что успех пришел к мистеру Фрусцианти слишком быстро и слишком просто. Он не был закален в долгих боях, и потому сломался. До Red Hot Chili Peppers он морщился от сигаретного дыма и не брал в рот спиртного. А попав в дурную компанию, начал прикидываться тертым малым и тоже подсел на наркотики. В результате в 1985-м его пришлось заменить Дейвом Наварро, который играл здорово, но отношения складывались не просто.

И тогда Red Hot Chili Peppers вновь пригласили Джона и выпустил диск «Californication». Причем после прослушивания диска появляется ощущение, что группа вернулась всерьез и надолго. А вокалист группы Энтони Кидис дает на удивление мирные интервью.

«Впервые за несколько лет у меня появилось ощущение, что мы не зря коптим небо».

НОТ ЧИЛИ ЕРС

на грани оргазма



«Все спрашивают, почему мы четыре года ни хрена не делали».



Дэйв НАВАРРО не прижился в RHCP из-за приверженности к долговременному процессу.

– Что происходит с Энтони Кидисом в последнее время?

– Ты просто послушай первую композицию с нашего альбома, и тебе станет ясно, в каком я состоянии. Я влюблен по уши! Я пишу песни о любви, можешь себе представить? Между прочим, на пластинке есть несколько намеков на брачные узы. После выхода диска мне позвонили все мои знакомые девчонки, и все они сказали, что альбом, во-первых, очень романтический. А во-вторых, просто клевый. Дело в том, что месяца за три до записи я влюбился и ни о чем другом просто думать не мог. Уж извините.

– Ты до сих пор влюблен или как?

– До сих пор. Мои чувства даже стали еще сильнее.

– И о женитьбе подумываешь?

– Я в первый раз встретил женщину, которая заставила меня задуматься о семье и детях. По-настоящему женатых людей у нас в группе никогда не было. Образно говоря, мы по-настоящему женаты только друг на друге. Образно говоря, понимаешь?

– Понимаю. Но у вас есть тексты, которые наводят на мысль о гомосексуальных склонностях.

– На самом деле мы не имели в виду ничего такого. Просто мы выросли вместе и никогда не боялись выражать свои дружеские чувства по отношению друг к другу. Знаешь, как некоторые кричат: «Не раздевайся при мне! Я не из таких!» Так вот, мы не из тех, кто так кричит. У всех «перцев» родители очень рано развелись, и нашей семьей стали наши друзья. Мы вместе курили в первый раз, вместе попробовали пиво, в первый раз влюбились... Короче, самые важные события из жизни «перцев» произошли у меня на глазах. И у нас есть песни, адресованные мужчине. Конечно, это не романтические баллады, но все-таки они есть.

– Говорят, что вы завязали с наркотиками и снова рветесь в бой. Это правда?

– Правда, что мы завязали. Но я не думаю, что выход альбома «Californication» задержался из-за наркотиков. Я несколько раз в своей жизни лечился от наркотической зависимости, но даже во время реабилитации продолжал работать. Все спрашивают, почему мы четыре года ни хрена не делали. Но для меня это выглядит немного иначе. Целый год ушел на работу над текстами и музыкой, репетиции, запись. А три года перед этим мы занимались другими делами.

– Какими, например?

– Например, просто жили, понимаешь? Музыкантам иногда тоже хочется



просто пожить. Я не думаю, будто мы должны периодически выдавать некий материал, потому что есть договор со студией, а у студии – жесткий график. Чуть собачья – эти графики. Нам нужно было набраться жизненного опыта и дорасти до нового уровня: новые песни не появляются на пустом месте. Для этого нужны новые впечатления, которые накапливаются внутри, а потом выплескиваются в виде классных песен.

– Тогда расскажи, чему ты за эти годы научился.

– Самое главное – я научился ждать неожиданного. У меня были периоды, когда казалось, что жизнь уже никогда не наладится, что бы я ни делал. Как же я был не прав! Невозможно предугадать, что случится завтра. Но можно сохранять надежду, и тогда случится что-то потрясающее. У группы были тяжелые времена, когда жизнь была больше похожа на ад. Но сейчас все позади, общий опыт только объединяет, мы действительно получаем большое удовольствие от того, что делаем. И я так счастлив, что не хочу ни жаловаться на прошлое, ни беспокоиться о будущем. Пусть все будет как будет.

– Налицо перемены в мировоззрении.

– Да, за последний год я здорово изменился. Когда мы записывали альбом, весь осталь-

ной мир для нас отошел на второй план. Впервые за несколько лет у меня появилось ощущение, что мы не зря коптим небо, что мы делаем что-то по-настоящему значительное. У нас есть чем поделиться с этим миром, поэтому мы играем как сумасшедшие.

— Складывается впечатление, что жизнь Red Hot Chili Peppers идет как по маслу.

— Нет, время от времени возникают какие-то недоразумения. В начале года мы много ездили по стране, почти потеряли связь с родными и друзьями. Бывало, я со своей девушкой несколько дней не мог даже по телефону поговорить. А один раз она позвонила мне в гостиницу, и ее по ошибке соединили с соседним номером. Трубку взяла женщина, которая там жила. Ну и моя подружка немного расстроилась. Мне потом пришлось ее долго убеждать, что люди в гостинице просто ошиблись. Поэтому, она в это так до конца и не поверила. А иногда всплывают неприятные сюрпризы из моей прошлой, «наркотической» жизни. Полгода назад мы были в Амстердаме, и там ко мне подошел парень, которого я знал раньше, и предложил купить у него какую-то наркоту. Я отшутился, сказал, что если у него нет с собой мешочка килограммов в пять весом, то нечего меня даже беспокоить. Но неприятный осадок все равно остался. Люди почему-то не спешат верить в то, что я завязал. Но, честно говоря, мне как-то неудобно рассуждать о собственных трудностях, потому что на общем фоне они выглядят не такими уж страшными. Я отлично понимаю, что есть люди, которым сейчас приходится гораздо тяжелее.

— Какой самый экстравагантный поступок ты совершил за последнее время?

— Собирался дом купить. По-моему, для Энтони Кидиса достаточно экстравагантно. Но с домом не сложилось, и я ограничился кожаным пиджаком от Gucci для своей подружки.

— Я заметил, что с возрастом ты все больше становишься похож на Игги Попа.

— Это потому, что все музыканты родом из Детройта похожи на Игги Попа. Недавно я столкнулся с ним в гостинице. Он выглядел очень неплохо. Так что твои слова я воспринимаю как комплимент.

— Судя по названию нового диска, Калифорния много значит для Red Hot Chili Peppers.

— Калифорния — это удивительное место. Ни в одном уголке земли не найти такого количества людей, которые с самого детства мечтают пробраться наверх. Это у них в крови. Я много путешествовал и, можно сказать, побывал на краю земли. И почти во всех местечках были майки с надписями Red Hot Chili Peppers и Guns N'Roses. Представляешь себе, даже Coca-Cola с трудом завоевывает доверие этих людей. А музыканты родом из Калифорнии сумели найти путь к их сердцу. Это у нас в крови. Но мне не нравится, что Калифорния стала очень опасным местом, где живут на редкость жестокие люди. В детстве я каждый день почти две мили ходил пешком до школы, и все было нормально. А сейчас я бы не позволил своему ребенку и двух шагов одному пройти, даже если бы от этого зависела моя жизнь.

— Не забывай, что ты и сам не раз устраивал дебоши в родной Калифорнии.

— Это правда! У популярности есть один очень большой плюс. Если ты рок-звезда, ты можешь делать что угодно, тебе и слова никто

не скажет. А если какой-нибудь зануда все-таки начнет учить тебя жизни, всегда можно его послать куда подальше и приняться за старое.

— Энтони Кидис всегда прав, потому что он — Энтони Кидис?

— Я не говорю, что я всегда прав. Я сделал много такого, что было неправильно. Я злился, я хамил всем вокруг, я вел себя как последний эгоист. Словом, я вел себя как живой человек. Но сейчас я стал гораздо сдержаннее. Я не жалею о сделанном и не собираюсь меняться до неузнаваемости. Просто я стал более внимательным к людям и к тому, как они на меня реагируют. Я сейчас стараюсь никого не шокировать. Только не надо представлять меня отъявленным хулиганом. Во мне поровну черного и белого, как и во всех остальных.

— Все же ты заметно отличаешься от остальных. Ведь так?

— Разница только в том, что я не открываюсь от своей темной половины. Темная половина — это тоже я, от этого никуда не денешься.

— Многие говорят, что «Californication» — ваша лучшая пластинка. Ты с этим согласен?

— Когда играешь в группе, постепенно понимаешь, что у команды бывают приливы и отливы, которые не всегда совпадают с твоими собственными впечатлениями или настроением публики. То, что все сходит с ума по нашему последнему альбому, не значит, что мы превзошли сами себя. Это всего лишь означает, что наш прилив совпал с приливом слушателей. Только и всего.

— А «перцы» не суеверны? Не боятся взглянуть на собственный успех?

— Я не боюсь. Мы добились успеха потому, что любим музыку и любим друг друга. В группе сейчас идеальная, гармоничная атмосфера. И пока мы вместе, ничто не сможет нам помешать. У нас возникает что-то вроде цепной реакции. Джон может играть на гитаре только тогда, когда бас в руках у Фли. А Фли пишет гениальные песни только тогда, когда знает, что петь буду я. Мы все зависим друг от друга, в хорошем смысле слова.

— Это и есть секрет успеха от «перцев»?

— Наш главный секрет в том, что между собой мы мало говорим о музыке и концепции группы. Вместо этого мы импровизируем. Просто играем и смотрим, что из этого получится. С Дэйвом Наварро у нас так не получалось. Для него необходим долгий мыслительный процесс, бесконечные дискуссии о том, как надо играть и как не надо. Каждый рифф мы обсуждали часами, это немного утомляло. Я не хочу сказать ничего обидного для Дэйва: он замечательный гитарист и человек хороший, но работает в немного другом стиле. Почему с одним человеком получается импровизировать, а с другим — нет? Непонятно. Это все равно что влюбиться в человека: никогда не знаешь, за что ты его полюбил. Вроде и причин объективных нет, и достоинств не больше, чем у других... А ты любишь, и все тут. В группе сейчас полный экстаз и творческий подъем. Когда мы писали «Californication», я все время находился на грани оргазма. Это, опять-таки, оброчно выражаясь.

Перевел с английского Максим БОКОВСКИЙ



Энтони КИДИС: «Наш главный секрет в том, что между собой мы мало говорим о музыке и концепции группы».

ЗНАМЕНИТЫЙ РЕЦЕПТ ЭЛИСА КУПЕРА

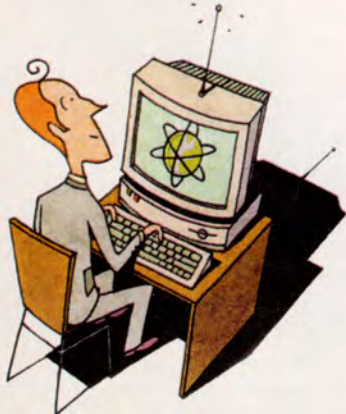
Элис Купер наконец-то осуществил две своих давних мечты: а) побывал в Москве (сам он про эту мечту никогда не распространялся, но наши отечественные журналисты утверждают, что Король Ужасов каждому из них в том клялся и божился, и даже плакал кровавыми слезами); б) открыл в штате Аризона свой собственный ресторан под названием «Домашние барбекю Элиса» (в переводе на русский – «Домашние шашлычки Элиса»). На просьбу поделиться каким-нибудь фирменным рецептом Купер ответил, что сам он к искусству кулинарии никакого отношения не имеет. И вообще каждый должен делать то, что он умеет: повар – мясо готовить, Купер – мясо есть. Но один секрет он все-таки открыл: «Никогда – повторю, никогда не приближайтесь к гремучей змее. Хотя они очень вкусные, и в моем ресторане шашлык из гремучки – главное и самое дорогое блюдо, порция стоит 20 долларов. Единственная проблема – как ее поймать».



ЛЕТАЮТ, ПОДЛЫЕ!

Как известно, США ежегодно выделяет 27 миллиардов долларов на разведку. Какая-то часть этой суммы идет на закупку злых ядов и зарплату Тому Крузу, но куда больше отхватывает скромная контора под названием НСН – Национальная служба наблюдения, производящая, запускающая и эксплуатирующая спутники-шпионы. Сколько именно этой дряни летает наверху – большой секрет, но достоверно известно, что эти железки могут фиксировать номера автомашин, заглядывать в окна спален и даже, в случае необходимо-

сти, отслеживать перемещение мопсов по пересеченной местности. Но веселее всего, что все это жутко засекреченное и безумно дорогое барахло, даты запуска и орбиты которого американские разведчики прячут в глубоких бункерах, элементарно отслеживается с поверхности. Куча астрономов-любителей по всему свету предаются этому увлекательному занятию, кто через телескоп, а кто-то и просто невооруженным глазом. Все, что для этого требуется, – это свободное время и хороший гамак, чтоб было удобно лежать в нем по ночам и пялиться в небо. С некоторых пор информацию о спутниках стали выкладывать в Интернет (скажем, на heavens-above.com), так что теперь каждый может узнать, когда и что именно пролетает у него над головой. Недавно представители ЦРУ осудили эту практику, заявив, что астрономы безответственно льют воду на вражью мельницу и ставят под удар национальную безопасность, на что получили резонный ответ: если уж любители с доморощенным оборудованием без проблем отслеживают спутники, то кто мешает тому самому врагу, чья мельница, развесить на своей суверенной территории дюжину гамаков и уложить туда дюжину глазастых умников?



ОТКРЫТИЕ ВЕКА

Маленькая британская компания с ужасно старомодным названием «Электроткани» недавно объявила о завершении разработки того, в честь чего она названа: ее специалисты научились делать тряпичные компьютерные клавиатуры. Вы спросите: «Зачем?» А мы ответим. Да вы хоть представляете себе, что это за мерзость, когда в понедельник приходишь на работу и понимаешь, что за твоим компом сидел какой-то кретин, у которого руки жирные, потому как он во время работы жрал дурацкие чипсы? Вы знаете, какая мука отчищать клавиатуру всякими «офис-кли-



нерами», которые брызжут во все стороны и мерзко пахнут? А тут – свернул клавишу в трубочку или сложил вчетверо, как носовой платок, и унес с собой. А если кто изловчился и все-таки хапнул ее жирной лапой, клавиатуру всегда можно постирать и, как утверждает основатель и владелец «Электротканей» Крис Чэпмен, даже прогладить утюгом.

НЕ ЗАБЛУДИСЬ ВО ВРЕМЕНИ!

Сылаясь на нехватку времени, когда хотим оправдать собственную лень, мы на самом деле втираем очки не кому-то, а самим себе. Потому что наши биологические ритмы запрограммированы природой так, что времени должно хватать на все: на работу, сон и разные фантазии, включая творческие и эротические. Сексом лучше всего заниматься с утра пораньше, потому что самый высокий уровень гормона тестостерона в крови человека – в восемь часов утра. С десяти до двенадцати надо выполнять самые трудные дела, потому что в это время мы наиболее энергичны и быстрее соображаем. С часу до двух дня, когда несколько снижается температура тела, а давление наиболее стабильно, очень хорошо немного вздремнуть, минут десять-тридцать,

но не больше, иначе вы войдете в стадию глубокого сна, и тогда день пропал. Нет возможности вздремнуть – расслабьтесь, помедитируйте, а психологи считают, что обмен свежими анекдотами – тоже своего рода медитация. С трех до пяти часов дня – второй пик энергетической активности человека. С четырех до шести мышцы в своей наилучшей форме, это идеальное время для занятий спортом. После семи вечера температура тела несколько снижается, оно стремится к состоянию покоя, поэтому лучше не возбуждать его искусственно: несколько рюмочек уж точно обеспечат вам сильный непокой не только этим вечером, но и на следующее утро, потому что: (см. выше), и вообще синдром похмелья биологическими ритмами не предусмотрен. А как же пляски до утра? Да! – в молодости внутренние

биологические часы человека допускают отклонения, а биоритмы эластичны.

Поражает такой научно установленный факт: во время опытов на животных, помещенных в бункер, в котором не было дневного света, выяснилось, что у них в сутках... 25 часов! Маятник времени исключительно для пленников подземелья замедляет свой ход, «растягивая» их биоритмы. Кстати, жизнь этих животных оказалась в среднем на 20 процентов продолжительнее, чем у их контрольных собратьев, резвившихся на солнышке. На людях такие опыты не проводятся по понятным причинам, хотя не исключено, что животные тоже все понимают – и сопротивляются людскому жестокосердию. Одно утешение: если суждено нам будет сидеть в бункере, то хоть проживем подольше. А чтобы исключить такой вариант кардинально, надо сделать свою жизнь многоцветной и ритмически разнообразной. Тогда и бункеры не понадобятся.

«ГОВОРЯТ, «ПЕПСИ» ВСЕМ ПРИГОТОВИЛА СЮРПРИЗ...»

Глядишь на плывущего по тротуару борова, а это, оказывается, подросток! Завсегдатай «Макдоналдса», нормальный представитель поколения, «выбравшего «пепси». Кстати, американцы теперь называют это свое новое поколение «поколением XXL».

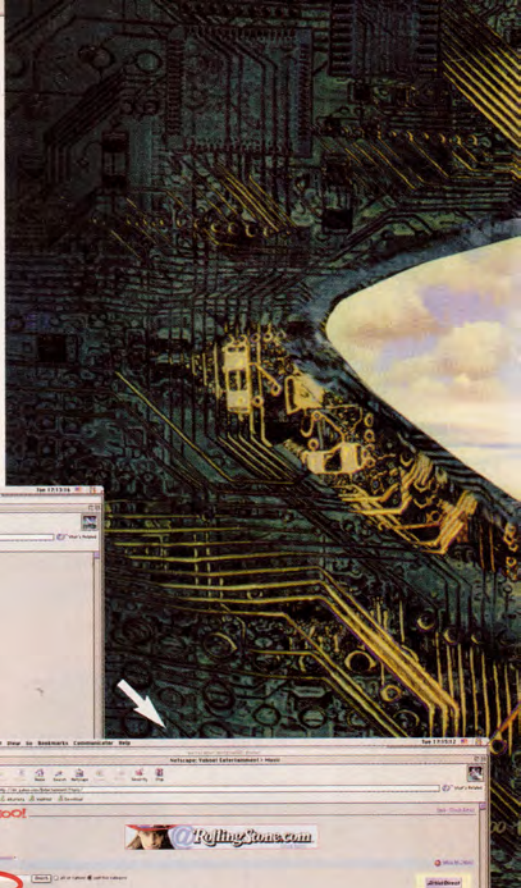
Но американские мамы и папы уже поняли угрозу, которая таится за ароматными флюидами «фабрики быстрой пищи», и теперь стараются водить свои чада по противоположной стороне улицы: если регулярно кормить ребенка в «Макдоналдсе», к пяти-шести годам ему гарантировано ожирение – в том числе и ожирение сердца, а к десяти-двенадцати – двукратный «перевес» по сравнению с сидящими на домашней пище сверстниками. Понятно желание семивосьмилетнего мужчины развешаться в злачном мес-

те – какой ребенок спокойно пройдет мимо кондитерской или того же «цыплячьего рая», но есть же родители и старшие братья и сестры, которые должны понимать, что прогорклые жиры, холестерин и всякие кремы превратят их несмышлениша в пародию на борца сумо! Вот только бороться ему придется не с симпатичным толстым попрыгунчиком, а с силой земного притяжения.

Именно на образе XXL построили свою вроде бы рекламную кампанию хитрые французы, которые вроде бы просто так на «Макдоналдсы» и прочие американские фаст-фуды катить не собираются, зато «привлекают» посетителей таким вот пухлым дяденькой. Мол, ешьте – и будете как настоящие американцы.



В ИНТЕРНЕТЕ ЕСТЬ ВСЕ! НО КАК ЭТО «ВСЕ» НАЙТИ?



В помощь начинающему интернетоплавателю

А ведь это было не так давно... Когда тексты песен одного альбома менялись на список песен двух других, интервью переписывались от руки, буклеты дисков старательно ксерились (если, конечно, была такая возможность), а о полной дискографии любимого исполнителя не приходилось и мечтать, — хорошо, если был составленный «на глазок» приблизительный перечень записей... Впрочем, музыка здесь не исключение. Не лучше ситуация была и с остальными забугорными знаменитостями — информация ограничивалась скудными публикациями в отечественной прессе. Кардинально положение изменилось буквально в последние года три — с появлением у нас Интернета. Где, как известно, есть почти все.

К настоящему моменту проблема нехватки информации, в принципе, решена. У пользователей Интернета другая напасть: как в бесконечном списке страничек выбрать лучшую? Тем более что критерии у всех разные — кто-то жаждет самых последних новостей, кому-то подавай картинки, а кто-то желал бы вникнуть в тонкости песенных текстов. Пока все страницы пересмотришь — никаких денег не хватит. Причем известные поисковые системы, скажем, такие, как Yahoo или Altavista, порой не находят самых лучших сайтов, — решительно непонятно, почему. (Правда, это в основном относится к исполнителям альтернативного толка и прочей культурно-маргинальной публике.)

На этот случай существует простой и полезный алгоритм, который позволит достаточно легко и быстро найти необходимую именно вам информацию о вашем кумире.

ИТАК, ШАГ 1-й

Абсолютно стандартный — зайти в одну из поисковых систем. И, да-да, набрать в строке поиска соответствующее имя-фамилию или название





(при необходимости и ключевые слова, от правильного подбора которых напрямую зависит успех поиска – например, Led+Zeppelin mp3 free download). Можно, в принципе, сделать это прямо на исходной странице, но лучше найти в предложенной там классификации надпись Entertainment и перейти туда: это избавит вас от просмотра страничек, ну, скажем, хоккеиста «Хищника» Скотта Уокера – вы ведь ищите его тезку-певца. Можно уже в этом каталоге выбрать, соответственно, Music или Cinema, но дальше углубляться, пожалуй, не стоит: каталожная структура «поисковиков», как правило, несовершенна. Учтите также, что на ваши заглавные буквы и кавычки поисковые машины не обратят никакого внимания, не усердствуйте особо и с грамматическими формами.

Итак, выполнив все вышеописанные операции, жмите на Submit (варианты: Search! или Go!).

ШАГ 2-й

Поисковый сервер выдает вам невероятно длинный список сайтов, некоторые – с краткими комментариями. Оговоримся сразу: отнюдь не всегда заслуживают доверия страницы с масштабными названиями типа Kathy's World Of The Cure. Не исключено, что у Кэти написано только, как она любит Роберта Смита, и – что хуже всего – там могут оказаться посвященные кумиру стихи Кэти. Вообще, не покупайтесь на громкие названия сайтов – нас лично больше интересует непритязательная надпись Links. Если под одной из ссылок она красуется, на эту страницу и лежит наш путь. Обычно сразу же высвечивается дата, когда страница обновлялась последний раз, – на нее непременно надо обратить внимание. Некоторые сайты последний раз обновлялись два-три года назад и до сих пор имеют наглость висеть. Нас не волнует сейчас совесть их создателей, у которых нашлись вдруг дела поважнее, – просто, по статистике, среднее время жизни страницы в Сети составляет около двух лет, а значит, большинство ссылок, ко-

торые содержатся на «просроченной» странице, скорее всего, уже не актуальны. Если же с датой все в порядке, то следует

ШАГ 3-й

Открываем на выбранной странице ссылку Links. Если вам очень повезет, вы можете сразу попасть на откомментированный список страниц, посвященных тому же вопросу или объекту, что и сам сайт, на который вы заглянули. Если же нет, то наиболее рациональным решением будет повторять шаги 2 и 3, пока вы не наткнетесь на список линков с комментариями. Хороший список содержит самый полный перечень соответствующих страниц, и вы сможете выбрать те из них, которые вам подходят больше всего.

Обычно сайты, посвященные тому или иному объекту (или субъекту – это уж как вам больше нравится) шоу-бизнеса, заметно различаются по уровню. Есть одна-две-три – в самых сложных случаях до пяти (но это объекты-субъекты как минимум «битловского» масштаба) – гигантских основных страницы, конкурирующие между собой: очень разные по дизайну и практически идентичные по содержанию. Они действительно содержат всю доступную простым смертным информацию о кумире. На них можно копаться неделями, и все равно не увидишь и десятой доли всего содержимого: скажем, одних только интервью Моррисси можно скачать числом более 200 – жизни не хватит их прочитать!

Вполне возможно, что вы выскочите на такие основные страницы с ходу – минуя links-списки. Догадаться об этом несложно по некоторым характерным приметам: обычно у «центральных» страниц профессиональный дизайн и обновляются они каждый день. Точно так же и многие любительские сайты сразу выдает их оформление, – нищее, как у последнего порносайта.

Единственная серьезная издержка: крупные сайты не любят нарушать закон, и чего на них нет,

так это mp3 файлов. А за ними, что ни говори, некоторые из меломанов в Сеть как раз и направляются. Не беда: надо залезть в раздел links центральных сайтов, – и все соответствующие адреса – ваши! В самом крайнем случае можно зайти в чат, существующий практически при всех страницах подобного плана, и слезно попросить адресок.

В процессе поиска возможны и неожиданно. Иногда, к примеру, оказывается, что домены с «говорящими» названиями застолблены шустрями фанатами, которые оказались расторопнее самих кумиров, – порой дело доходит даже до суда.

Отдельный вопрос – надо ли вообще смотреть мелкие сайты? Ответ в большинстве случаев будет отрицательным. Если только вы уже досконально не изучили крупные, что, как говорилось, маловероятно.

Все вышесказанное справедливо прежде всего для известных личностей, действительно имеющих много страниц. Но есть и другие – про некоторых малоизвестных музыкантов и актеров можно подумать, будто в Сети о них вообще никто не ведает. Не спешите отчаиваться, особенно если речь идет о музыке. Существуют специальные музресурсы, на которых можно найти хотя бы крохи информации практически о любом исполнителе. Особые поисковые машины для музыкальных сайтов www.ubl.com и www.sonicnet.com, помимо грамотно организованной системы поиска, радуют и своим содержанием: там есть много чего интересного для любителей музыки самых разных направлений.

Если же и там поиск не дал результата, то дело действительно плохо. Но не безнадежно – допустим, полюбившемуся вам безвестному исполнителю не посвящено ни одной страницы, но, возможно, в Сети, по крайней мере, можно найти рецензии на его диски. Так как речь в данном случае, скорее всего, идет о группе альтернативного толка, то разумнее всего будет отправиться на страницы самых авторитетных изданий, пишущих о подобной музыке, – журнала «Q» (www.qonline.co.uk) и газеты «New Musical Express» (www.nme.com). У них собраны богатейшие архивы рецензий.

И там нет? Или есть, но очень мало? Тогда остается последняя возможность – виртуальные магазины, торгующие дисками. К несчастью, помимо списка песен там вряд ли что есть... Хотя на странице магазина www.imusic.com/ открыты доски объявлений, посвященных всем музыкантам, чьи диски есть в ассортименте, даже самым неизвестным. Оставьте там сообщение – может, кто с вами и свяжется.

P.S. А что же русский Интернет? Увы... Если вы ищите информацию о западных персонажах, вас ждет сплошное разочарование: российские сайты в большинстве своем бесконечно вторичны, – а могли ли быть иначе? (Впрочем, это можно сказать о любых неанглоязычных страницах, не только наших.) Какое вторичность обычно чувствуется уже в самом языке: явный – и весьма корявый – перевод. Тем не менее, в Рунете достаточно сайтов, посвященных зарубежным музыкантам и актерам. Искать их лучше с помощью www.rambler.ru, только непременно нужно выбрать нужный каталог (как то: «Кино» или «Музыка»), а то Рэблдер любит выдавать бесконечное количество ссылок на одну и ту же страницу. Приготовьтесь при этом и к приятным сюрпризам – вроде русскоязычных сайтов Siouxsie & The Banshees. Не в такой уж и девренне живем...

Дмитрий WEBER

Сентябрь

4 – 35 лет со дня смерти Альберта Швейцера

Не знаю, как насчет доктора Айболита, но то, что доктора Альберта Швейцера в Африке почитают как героя, – факт. И не только в Африке. Это одна из самых светлых личностей XX века. Точнее, было сразу несколько Швейцеров, уместившихся в одном человеке. Первый – сын пастора, теолог и глубокий знаток музыки, сам игравший на органе и написавший одну из лучших книг о жизни и творчестве Баха. Второй – врач-подвижник, бросивший комфортабельную и зажиточную жизнь в Европе, чтобы на свои деньги основать первую на Черном континенте больницу для чернокожих (все же за полвека он вылечил десятки тысяч человек). И наконец, третий – пацифист, писатель, философ-гуманист, награжденный Нобелевской премией мира...

15 – 380 лет со дня отплытия из Плимута корабля «Мэйфлауэр» с первыми переселенцами-пилигримами

Первым постоянным поселением европейцев на территории сегодняшних Штатов стала колония гонимых из Англии и Голландии протестантов, приплывших на паруснике «Мэйфлауэр». История двухмесячного героического плавания 103 мужчин («отцов-основателей») через Атлантику, основания ими колонии, также названной Плимутом, и подписания «мэйфлауэрского соглашения» (свод законов, общих для всех членов общины), – все это сегодня такая же часть Великой Американской Легенды, как Декларация Независимости или Статуя Свободы.

16 – 75 лет со дня рождения Би Би Кинга, отца современного блюза

Его настоящее имя – Райли Би Кинг, а «клаксоновое» прозвище «би-би» (blues boy, то есть «Мальчишка-блюз») он получил в 1951 году в Мемфисе, где был одним из самых знаменитых уличных музыкантов. За более чем полувековую карьеру «мальчишка» записал свыше двухсот студийных альбомов, около сотни его композиций в разное время мелькали во всевозможных хит-парадах, а например, в прошлом году в свои 74 он дал двести сорок концертов, где играл по три-четыре часа. Все



без исключения гитаристы мечтали бы назвать его своим учителем, но он считает своими учениками только троих, и среди них нет Эрика Клэптона. Что не помешало Би Би и Эрику выпустить весной этого года фантастический диск.



18 – 30 лет со дня смерти Джими Хендрикса

Это может показаться странным, но за тридцать лет, прошедших со дня смерти Джими – а это были самые плодотворные, самые важные годы в рок-музыке, – не появилось ни одного гитариста, который мог бы составить ему конкуренцию. Сегодня играют и быстрее, и громче, и «прикольнее», но так, как Джими Хендрикс, – никто. «Дело не в его пальцах, – сказал однажды Эрик Клэптон, – всем понятно, что их у него шесть. Дело в голове: так придумать, а потом так сыграть! А вот голова у него одна, и это странно».

23 – 70 лет со дня рождения Рэя Чарлза

Вообще-то звали его Рэй Чарлз Робинсон. А Рэем Чарлзом он стал в 1949 году, чтобы его



перестали путать со знаменитым боксером Шугаром Рэем Робинсоном, также записывавшим пластинки. Что стало бы с современной музыкой, не приди в нее Рэй Чарлз? Наверное, и музыки нашей любимой не было бы, а было бы что-то другое – может, что-то интересное и полезное, но не любимый всеми рок-н-ролл. Потому что рок-н-ролл произошел от того самого ритм-энд-блюза, в котором до сих пор царит этот великий пианист, певец и композитор.



23 – 40 лет назад Никита Хрущев стучал туфлей по столу на Генеральной Ассамблее ООН

Ботинок, действительно, имел место быть: Никите Сергеевичу что-то не понравилось в выступлении филиппинского дипломата, и чтобы перебить его, руководитель советской делегации начал выразительно стучать кулаком по столу. А поняв, что в огромном зале ООН его просто никто не слышит, он со свойственной ему непосредственностью перешел к «тяжелой артиллерии»... Самое поразительное, что на Запад такая форма ведения дискуссии произвела определенное впечатление: когда разразился «Карибский кризис» и Хрущев начал грозить Аме-

рике ядерными ракетами, в США эту угрозу восприняли серьезно.

25 – 60 лет со дня рождения Тима Северина

Английский путешественник Тим Северин, называвший себя «контролером мифов», реставрировал великие путешествия, описанные в фольклорных сказаниях и литературных памятниках. Сначала Северин доказал, что Америка вполне могла быть открыта древними ирландцами еще до викингов (как это описано в анонимной книге «Плавание Святого Брендана»). Он построил точную копию кожаной лодки и достиг на ней берегов Гренландии и сегодняшнего канадского острова Ньюфаундленд. А вторым путешествием Северина стало плавание в 1984 году на копии легендарной лодки «Арго» из Греции в Колхиду (то есть нынешнюю Грузию) – по маршруту, которым аргонавты во главе с Язоном плыли за золотым руном.



30 – 45 лет со дня гибели Джеймса Дина

Как ни печально, но многих легендами делает смерть – обычно нелепая и ранняя. Кумир молодой Америки 50-х, поколения битников и будущих хиппи, Джеймс Дин создал на экране образы неприкаянных молодых бунтарей, оказавшихся в трагическом разладе с обществом. Он был способным актером. Но только актером. А кумиром, неумирающей легендой его сделала преждевременная (ему едва исполнилось 24 года) трагическая гибель в автокатастрофе. Культ Дина стал первым в целой череде таких же посмертных культов.



В 1987 году знаменитый легкоатлет Карл Льюис вложил золотую олимпийскую медаль, полученную им за победу в беге на 100 метров, в руку покойного отца (бывшего тренера по легкой атлетике) со словами: «Держи – ведь это была твоя любимая дисциплина».

Поймав удивленный взгляд матери, Карл успокоил ее: «Не переживай – я себе еще такую выиграю». И выиграл! Всего же в коллекции Льюиса 9 золотых медалей. Не менее экстравагантно поступил в свое время и легендарный боксер Мохаммед Али: он выбросил в реку «золото», полученное в Риме, – в знак протеста против войны во Вьетнаме.

А вот их соотечественник пловец Роуди Гейнс расстался с одной из трех выигранных им на Играх 1984 года высших наград не по своей воле. Однажды на встрече со студентами в городе Бирмингеме (штат Алабама) пловец пустил ее по рядам – и назад уже не получил. Гейнс посулил, что даст 500 долларов и «не будет задавать никаких вопросов» тому, кто вернет награду. Год спустя, разбирая почту, Роуди обнаружил в одном из конвертов свой трофей. Ни адрес, ни имя отправителя на конверте не значились.



Двое других – Фидель (Кастро) и Че (Гевара).

Трехкратный олимпийский чемпион по боксу кубинец Теофило Стивенсон у себя на родине стал национальным героем. И одним из трех людей, кого кубинцы зовут только по имени. Обладатель пяти золотых олимпийских медалей по плаванию Джонни Вейсмюллер – самый первый и самый известный, но далеко не единственный чемпион-олимпиец, ставший в «последующей» жизни кино-Тарзаном. Эту роль исполняли чемпионы самых разных спортивных специальностей: Ларри Бастер Крэбб (плавание) и Херман Брикс (толкание ядра), Гленн Моррис (десятиборье) и Дон Брэгг (прыжки с шестом). А послужной «тарзаний список» десятиборца Рафера Джонсона совсем немного уступает Вейсмюллеру – 11 фильмов о «повелителе обезьян».



Для австралийской пловчихи Даун Фрэйзер Игры в Токио стали третьей в ее спортивной биографии золотой Олимпиадой. Свой успех она решила отметить весьма своеобразно: спортсменка попыталась украсть несколько флагов с императорского дворца на сувениры. Похитительницу арестовали, но никакого дела заводить не стали и отпустили с миром. А император Японии, узнав об этой истории, передал в дар чемпионке несколько стягов.

Самым первым золотым олимпийцем современности стал 5 апреля 1896 года победитель в тройном прыжке Джеймс Коннолли. Соответственно, его результат (13 метров 71 сантиметр) – первый в новой истории олимпийский рекорд. Интересно, что первая олимпийская чемпионка среди женщин – английская теннисистка Шейла Купер – «родилась» лишь четыре года спустя: к участию в первых Играх дам не допустили.



10 ФАКТОВ О ПОБЕДИТЕЛЯХ ЛЕТНИХ ОЛИМПИЙСКИХ ИГР

7 Победителем Олимпиады-96 стал греческий штангист Акакид Какишвили, четырьмя годами раньше на Играх в Барселоне выступавший (причем столь же успешно) за Объединенную команду СНГ под именем – почувствуйте разницу! – Акакий Какишвили. А вот бывшая российская, а ныне шведская бегунья Людмила Нарожиленко-Энквист за свою вторую родину на Играх бежит куда резвее, чем за первую.

8 Велосипедист Виктор Капитонов на Римской Олимпиаде умудрился дважды финишировать на дистанции групповой шоссеной гонки. Все 175 километров он вел изнурительную борьбу с итальянцем Ливео Трапе, считавшимся фаворитом соревнований. В очередной раз обойдя соперника, Виктор просчитался и решил, что уже финишировал. Итальянец между тем проскочил вперед и пошел на последний круг. Поняв свою ошибку, Капитонов бросился в погоню – и вырвал-таки победу!



9 Абсолютный рекорд (с учетом промежуточных Игр 1906 года, организованных в честь 10-летия первых Игр современности) по количеству высших олимпийских наград принадлежит прыгуну Реймонду Юри, завоевавшему в период с 1900-го по 1908 год 10 золотых медалей. Все свои награды «человек-резина» (как прозвали Юри журналисты) получил в таких экзотических по современным меркам дисциплинах, как прыжки с места в высоту и длину (обычный и тройной).

10 Дядя небезызвестной принцессы Монако Стефани (и родной брат ее матери, знаменитой киноактрисы Грейс Келли) Джон Келли-мл. на Игры 1956 года в Мельбурне ехал с твердым намерением завоевать золотую медаль в гребле на одиночке и подарить ее сестре в качестве «приданого». Осуществить заветную мечту ему помешал наш гребец Вячеслав Иванов, которого на Олимпиаде прозвали «советским чудом». Между тем отец неудачника – Джон Б.Келли – в свое время трижды завоевывал олимпийское золото в парном разряде.

11 Основатель современного олимпийского движения барон Пьер де Кубертен на Играх 1912 года получил золотую медаль на закрытом конкурсе поэтов – творцов олимпийского гимна. Имя чемпиона стало известно после того, как вскрыли пакет с девизом победителя. Подобные творческие соревнования, в которых помимо литераторов участвовали архитекторы, художники, скульпторы и музыканты, входили в официальную программу Игр с 1912-го по 1948 год.

12 В Финляндии готовится постановка оперы о выдающемся бегуне Пааво Нурми, в 1920 – 1928 годах выигравшем 9 золотых медалей. У себя на родине он был объявлен национальным героем. Его шиповки, облитые расплавленным золотом, выставлены в музее. Кроме того, он стал первым в мире спортсменом, которому воздвигли памятник при жизни.

13 Первый в истории России олимпийский чемпион Николай Панин-Коломенкин получил «золото» на IV Олимпиаде за победу в фигурном катании: некоторые зимние дисциплины входили в программу летних Игр 1908-го и 1920 годов (первая зимняя Олимпиада состоялась лишь в 1924 году). И все же бельгиец Леон ле Лунден стал чемпионом в куда более экзотичной олимпийской дисциплине – стрельбе по голубям.

14 Самым молодым в истории современных Олимпиад победителем стал французский мальчик, который был рулевым в лодке «двойке» команды Нидерландов на Играх в Париже в 1900 году. Он заменил «настоящего» рулевого Хермануса Брокмана, оказавшегося слишком тяжелым. Имя юного чемпиона неизвестно. Что же до его возраста, то разные источники называют разные цифры: от 7 до 10 лет.

15 На Олимпийских играх 1908 года американцы были явно раздосадованы тем, что не смогли выиграть золото на спринтерских дистанциях. В финальном забеге на 400 метров ситуация сложилась не лучше: вперед сразу же вырвался англичанин Уиндхэм Холсуэлл. Наконец, один из трех американцев в отчаянном рывке настиг лидера и... схватил его за майку. Судьи дисквалифицировали «преследователя» и назначили повторный забег. В знак протеста двое других американцев отказались выйти на старт. Холсуэллу пришлось бежать за своим «золотом» в гордом одиночестве.

16 Среди своеобразных достижений золотых олимпийцев отметим такие: швед Оскар Сван – самый старый на момент победы (64 года 258 дней) олимпийский чемпион, китайская гимнастка Ли Лю – самая легкая (30 килограммов), а греческий кронпринц Константин – самый титулованный «по жизни». Сван является соавтором еще одного рекорда: он и его сын Альфред завоевали по три золотых медали в стрельбе по «бегущему оленю», став, таким образом, самой блистательной в истории Игр династией.



Подготовил Н. ИЩЕНКО

Он носит джинсы и длинные волосы. Обожает гитары, блюз, полуночные беседы с друзьями и всегда открыт любви, приключениям и новым дорогам. Поэтому он просто не мог не стать музыкантом. Сергей Чиграков, известный многим как Чиж.

– Многие музыканты придумывают себе прозвища. Но мало у кого они приживаются. Разве что гитариста «Парка Горького» Александра Яненко фэны переименовали в Яна. Да и тебя большинство знает только как Чиж. Интересно, ты получил это прозвище за свою певучесть или потому, что склонен к перемене мест и любишь мотаться по стране?

– Прозвище досталось по наследству: у меня есть брат Володя, который старше меня на девять лет. В нашем родном городе Дзержинске друзья всегда называли его Чижом. А когда я подрос, это прозвище досталось мне. Володя играл в рок-группе на гитаре и был в городе человеком уважаемым. На танцы и свадьбы многие старались пригласить именно его группу. Поэтому стать Чижом-младшим было даже почетно. Я тоже выучился играть на гитаре. И одной из главных похвал, которыми дорожил в детстве, были слова: «Слушай, Чиж, а брательник твой – тоже в порядке!» Кстати, один из друзей брата, который сам от музыки отошел, играет теперь в моей группе. Это Евгений Баринков. Когда я еще служил в армии, в 1983 – 1985 годах, то постоянно присылал Жеке письма с текстами своих первых песен. Советовался: фигня получилась или что-нибудь стоящее...

– И что обычно отвечал старший товарищ?

– Чаще писал, что фигня. Я не люблю вспоминать свои первые песни. Кажется, самая первая была про любовь. Сейчас и вспоминать-то стыдно.

– Что именно: девушку или песню?

– Нет, девушка была хорошая. А песня получилась плохая. Есть мудрое определение блюза, которое дал кто-то из великих: «Блюз – это когда хорошему человеку плохо». Ведь когда у человека в жизни все здорово, он предпочитает наслаждаться моментом счастья. Я знаю немало музыкантов, которых сгубила счастливая любовь. Они просто перестали чувствовать блюз.

– В какой же обстановке был написан один из самых знаменитых твоих блюзов – «Перекресток»?!

– Да, была такая история, и было утро, когда меня круто кинули. Когда потом песню «Перекресток» услышали у меня дома, то чуть с лестницы не спустились. Любимая что-то почувствовала и захотела узнать, о ком это я написал песню. Кстати, и о компании брата у меня есть песня – «Мышка». Возможно, в ней чувствуется идеализация жизни продвинутых парней и девушек в 70-е годы, возможно, есть и некая ностальгия. Но друзья брата и вправду были более доброжелательными, искренними, чуткими друг к другу и к окружающим, чем большинство продвинутых эпохи 90-х.

– Тебя сегодня считают одним из глав-

ке с восемнадцатью соседями в Питере. Старался вкусить побольше житейских впечатлений или просто тебе все быстро наскучивает?

– Скорее, это рок-н-ролл перемещал меня по свету. Началась эпоха рок-фестивалей, которые регулярно проходили едва ли не во всех городах тогда еще Советского Союза. Когда я только начинал заниматься музыкой, лет с семнадцати играл в ресторанах, на танцах. По классу аккордеона я окончил музыкальную школу, гитару ос-



Перелетная жизнь

ных продолжателей философии хиппи в отечественном роке.

– Меня уже кем только ни считают. В одной из рецензий прочитал, что критик назвал мой стиль «полуночным блюзом».

– Из родного Дзержинска ты стал все чаще уезжать в конце 80-х и колесил по свету. Жил на квартире, оставленной тебе друзьями в Харькове, потом – в коммунал-

ЧИ



«Я знаю немало музыкантов, которых сгубила счастливая любовь. Они просто перестали чувствовать блюз».

четыре года, – «Хочу чаю», «Вечная молодость», «Она не вышла замуж». А в Питере тебя прорвало – «Чиж» сразу стал выпускать в год по два-три альбома. Чем это так вдохновил тебя Питер?

– Вначале мне здорово помог Б.Г. и музыканты «Аквариума» – они сыграли со мной на первом альбоме. Потом и у меня собралась собственная команда из питерских музыкантов. Так сложились «Чиж и компания». А в хорошем коллективе и песни записывать сподручней. В Питере я наконец осуществил и свои давние задумки. Например, записал на диске «О любви» песни своих друзей. Моих композиций там вообще только три. Еще в Харькове я хотел записать и старые песни, русские народные – те которые часто звучат в компаниях, во дворах. Те же «Бомбардировщики» и «На поле танки грохотали». И вот через десять лет – в Питере – осуществил и эту задумку – альбом «Бомбардировщики». Мне в кайф в этом городе! И когда после нескольких лет в коммуналке я мог выбирать, где поселиться, то бытовые условия меня снова не

очень волновали. Я просто хотел жить в центре и чтобы мои окна выходили на воду. Интересно, что, только когда я переезжал на Мойку, в свою первую собственную квартиру, соседи по коммуналке и узнали, кто я такой. Увидели гитары, рассмотрели меня и стали просить автографы. А до этого не подозревали, что я – Чиж. Ведь у себя в комнате я играл на гитаре и пел очень негромко. Не хотел их беспокоить.

– **Все равно, наверное, не много времени удается побыть дома?**

– Да, основное время жизни провожу в поездах, гостиницах и самолетах. Но мне нравится такая жизнь. С собой в дорогу обычно беру 10-15 кассет рок-музыки и джаза. Вот сейчас мы возвращаемся из тура по Белоруссии и Украине, и у меня в сумке альбом 1970 года хиппанской группы Earth & Fire, Рой Браун, Джо Кокер, Nitty Gritty Dirt Band, Джон Ли Хукер. Как выдается пауза – включаю плейер и слушаю.

– **Наверное, вершиной своей карьеры ты считаешь запись «Чижа и компании» в лондонской студии BBC, где записывались The Beatles, Dire Straits и Led Zeppelin.**

– Это было позапрошлым летом. Да, приятно, что играешь и записываешься в студии, где стены расписаны автографами кумиров. На выступление пришли наши фанаты, в основном эмигранты из России. Им понравилось. Да и диск «В 20.00 по Гринвичу» получился удачным. Год назад он вышел на фирме Solyd Records. Но еще больше, чем выступление на BBC, меня порадовало то, что однажды я пел на сцене Одесского оперного театра. Возможно, я стоял на том же месте, что и знаменитый Леонид Утесов. А в Театре эстрады в Питере мне дали ключ от гримерки и предупредили: «Молодой человек, вы, пожалуйста, поосторожней: это личная гримерка Аркадия Райкина...»

Александр АЛЕКСЕЕВ

воил с помощью брата, ну а потом стал учиться играть на всем, что попадалось под руку. На домре, басу, балалайке, ударных. Так я постепенно набирался ума в чужих группах, а потом у меня уже появилась своя – «Группа продленного дня». Я стал все чаще оставлять работу в ресторанах ради участия в фестивалях. И, в конце концов, рок-н-ролл умыкнул меня из родного города.

– **Твой первый альбом «Чиж» вышел в 1994 году. В него вошли хиты «харьковского периода», написанные за**

ЖА



Фото Кирилла РОМАНОВА и Юлии БУРУЛЕВОЙ



«Если бы мы этого не написали, то разорвались бы изнутри».

Есть у меня одна особенность: я патологически не различаю братьев Самойловых. Но, как оказалось, их никто не различает. И фотографии в журналах наоборот подписывают. Под Вадимом пишут «Глеб», а под Глебом – «Вадим». Чтобы добиться хоть какого-то правдоподобия, директор «Агаты» Лена на обратной стороне фотографий пишет, кто есть кто. Но сама при этом сомневается. Какие-то они все-таки одинаковые. Такое впечатление, что специально издеваются над публикой, хотя с честными глазами утверждают, что не специально. Потом говорят, что по родственному признаку не объединяются и против остальных участников группы одним лагерем не выступают. На правду не похоже. Но кто их, артистов, разберет? С этим интервью с самого начала все складывалось чудесно. Я говорю директору Лене, что хочу взять интервью у братьев Самойловых. Она мне: «Ах, какая незадача! Вадима в Москве нет и еще долго не будет. Но с Глебом можно поговорить». Может, директор Лена думает, что я расстроюсь. Но я радуюсь: теперь мне точно известно, какой брат Самойлов передо мной сидит.

– Куда ж вы пропали?

– Никуда мы не пропадали, – немного обижается Самойлов (может, они все-таки издеваются, и это Вадим? Тогда почему так охотно на Глеба отзывается?). – Мы ездили по стране, давали концерты. Правда, последние несколько месяцев были очень заняты студийной деятельностью: альбом записывали. Потом клип на песню «Секрет» снимали.

– Я слышала, вы сильно обижаетесь на радиостанции за то, что, кроме «Секрета», никаких песен с нового альбома не берут.

– Нам на радио сказали такую вещь: «Радио должно развлекать, а ваш новый альбом заставляет думать». Нам уже не первый раз такое говорят. Интересная логика у программных директоров.

Вадим на политику радиостанций более эмоционально реагировал. На официальном сайте «Агаты» он поместил письмо, содержание которого сводится к следующему. Если радиостанции не хотят брать наш альбом, мы

будем его раскручивать другими способами. Мы знаем, какими. А на радио не очень-то и хотелось.

– Значит, с продвижением предыдущих альбомов тоже были проблемы?

– Проблемы начались после «Опиума», когда в нашем творчестве произошел перелом. Альбом «Ураган» мы считаем ключевым и многозначным. Многозначным – как в культурологическом смысле, так и лично для нас. И наверное, тогда произошел отсев тех, кто увлекался модной группой «Агата Кристи». Но с нами остались те, кто сопереживал и пытался нас понять. Многие из тех, кто пытался понять, остаются с нами до сих пор. Тогда, к сожалению, большей частью наших поклонников были такие фанатеющие девочки, который заметили в «Опиуме» принцесс, Штрауса и все воздушно-замковое. Но совершенно не заметили нашей иронии и издевательства над самими собой. Сейчас у нас много фанатов 14-15 лет, которые выросли уже не на альбоме «Опиум» (а он был наиболее поповым), а на альбоме «Ураган». Для них и предназначен наш новый диск – «Майн кайф?».

– Ваши отношения с радио понятны. А как вы к телевидению относитесь?

– Мне кажется, телевидение навязывает то, каким должен быть современный молодой человек. Я встречал огромное количество семей, где нет проблем между родителями и детьми. И нет таких замшелых родителей, как в «Прирожденных убийцах». Молодой человек, яростно играющий на гитаре попсовую музыку, не может достучаться до родителей и решает все ударом гитары по голове, – это надуманный образ. Молодежи просто втирают, какой она должна быть. В нашей стране дело осложняется тем, что люди старшего поколения выросли на других ценностях, и эти ценности нужно непременно низвергнуть.



КОМУ

Когда я первый раз увидела пресс-релиз, в котором шла речь о последнем детище «Агаты», это выглядело так: «Новый альбом «АК» будет называться «МК?» Если читать это вслух и с выражением, стихи получаются. Потому я увидела полное название – «Майн кайф?» — и подумала, что опечатка вкралась. Потом выяснилось, что – нет и «Майн кайф?» с гитлеровским «Майн кампфом» путать не рекомендуется.

– Зачем у вас в названии вопросительный знак стоит?

– Во-первых, весь альбом о том, как человек, теряя веру во что-то светлое, убивает в себе человека. Становится кровожадным, переживает личную драму. Конечно, непосредственная ассоциация была с войной и с третьим Рейхом. Нам хотелось придумать название достаточно ироничное, стебное. А вопросительный знак нужен для того, чтобы человек задумался: твой ли это кайф – получать удовольствие от насилия, твой ли это кайф – потерять веру. Мы понимаем, что иронию в названии не все прочувствуют. Но все нас никогда не понимали. А тем, кто не прочувствует «Майн кайф?», и «Агата Кристи», наверное, не очень интересна. Но пускай люди послушают альбом, и потом уже решат, что к чему.

– Кто-нибудь из группы читал «Майн кампф»?

– Не знаю. Я не читал и не собираюсь. Я читал предпосылки – дневниковые записи Геббельса, сделанные в 1924 году. Он пишет о христианстве, о Достоевском, о судьбе Европы. Что же должно было произойти с этим человеком, какую личную драму он пережил?

Почему так изменился? Знаете, ведь любить Достоевского и строить концлагерь – это совершенно противополо-

жные вещи. Мы попытались проанализировать такую метаморфозу, не имея в виду только Геббельса. Можно представить себе человека, который отправляется на войну защищать родину, а становится убийцей и мародером. Я ни в коем случае не хочу обидеть наших воинов, которые сейчас сражаются за совершенно чужие интересы. А что касается того, поймет нас молодежь или не поймет... Пора уже писать музыку, по крайней мере, рок-музыку, без оглядки на то, кто тебя поймет.

– Возможные обвинения в фашизме вас не пугают?

– Обвинения в фашизме мне вообще кажутся смешотворными, потому что пафос альбома изначально антифашистский.

«Агату Кристи» постоянно тянуло на войну. Сначала они были «на тебе, как на войне». Народ обалдел от неформальной эротики середины девяностых. Потом дошло до какой-то медсестры, которой настойчиво предлагали лезть на нары. Запахло чернухой. Но музыканты «Агаты» это чернухой не называли. Они называли это депрессивными настроениями, которые для них по жизни характерны, и неприязню к войне, которая их по жизни расстраивает. Мелькали комментарии Глеба по поводу наркотиков: «Раньше я думал, что наркотики расширяют сознание. Еще одна потерянная иллюзия. Обман все это, чушь собачья». Отчего на свете так много музыкантов, которые го-

ворят: «Я увлекался наркотиками, но завязал», и совсем нет таких, которые признаются: «Увлекаюсь?»

– Вы всегда говорили, что в группе нет лидера.

– Так и есть. Мы – колхоз.

– Как же вы работаете? Кто воз на себя тянет?

– Кто тянет? Мы собираемся раз в год, решаем записать альбом. Потом его играем. В последнее время общая концепция в виде целого блока песен привносится мной. А песни Вадика и Саши ее либо дополняют, либо расширяют. А поскольку я монополизировал написание всех (за редким исключением) текстов, то мне и флаг в руки. Я ребятам за оказанное доверие благодарен.

– Расскажите мне все-таки про родственные отношения в группе.

– Мы с ребятами знакомы так долго, что уже нет никакой разницы, кто кому брат, а кто не брат. Сначала пел вообще один Вадик. Потом я потихоньку зашел. И вот мы стали лицами (не буду говорить «ликами») «Агаты Кристи». И нас воспринимали как двухголового дракона.

– Вы хотите меня убедить, что младшего Глеба в группе не обижали.

– Ну, разница в возрасте, конечно, чувствовалась. Но дело в том, что мы всегда писали



КАЙФ?

Фото Кирилла Романова

одинаково много. Я сейчас даже не могу сформулировать, в чем проявлялась эта разница. У меня все смешалось за эти 13 лет. Когда мы пишем песню, силы могут группироваться как угодно. Мы с Сашей можем объединиться против Вадика. Или Вадик с Сашей против меня. Или мы с Вадиком, а Саша против нас. Мы можем десять раз поругаться во время записи одного и того же альбома. В результате споров, компромиссов и голосования рождается то, что вы знаете как «Агата Кристи».

– **Значит, если мнения разделились, вы голосование устраиваете?**

– Да. Поскольку песни пишут трое, то голосование все решает. У нас вообще довольно странная ситуация. После альбома «Опиум», который гремел вместе с «Иванушками International», нам все время приходилось доказывать, что мы еще живы. Покой нам только снится. Но мы пишем то, чего не можем не писать. Если бы мы этого не написали, то разорвались бы изнутри. Я себя ощущаю человеком неполноценным, если я не сочиняю песни.

– **Наверное, это очень обидно, когда хороший материал не входит в альбом?**

– Обидно, но для нас каждый альбом – это драматургическое произведение, а последний альбом – тем более. Поэтому необходима жесткая решетка для песен. Но по отношению к группе «Агата Кристи» всегда существовал двойной стандарт: есть альбом, а есть песни, которые раскручиваются. Мы очень хотим, чтобы сейчас этого не произошло, и будем бороться с радиостанциями. И клипы будем снимать на знаковые песни, и раскручивать будем знаковые песни. А основной упор будем делать на раскрутку альбома целиком.

– **Как вы существуете в российском шоу-бизнесе?**

– Ужасно. Мы росли на альбомах. Для нас Pink Floyd – это не отдельные песни, а заветная кассета. А на кассете – альбом. И у нас до сих пор сохранилось такое отношение. Ужас современного шоу-бизнеса в том, что раскручиваются отдельные песни. У нас из-за этого бывают жуткие конфликты. А как выходить из этого положения, я пока не знаю. Было ли раньше лучше, тоже не знаю. Наш первый альбом вышел в свет в 1988 году, когда рок уже выпустили из подвалов. И прелести советской системы мы почувствовать на себе не успели.

В группе «Агата Кристи» считают, что альбомы их раз от разу становятся лучше. «Лучше» – это определение субъективное. А то, что альбомы становятся раз от разу сложнее для прослушивания, – это факт. Я послушала «Майн кайф?», и мне стало ясно, почему эти песни не берут на радио. Элементарно, Ватсон: песни с «Майн кайф?» не для радио. Слушать их можно только в аптечных дозах и только после сознательно принятого решения. На радио, как мы знаем, одно решение на всех принимает программный директор. Поэтому пускать в эфир что-нибудь, кроме «Секрета», было бы злостным экспериментом над публикой: слишком мрачно, мало кому подходит. Но у «Агаты Кристи» появился новый кайф. Жаль, опять не для меня.

Н.ЭКОНОМЦЕВА



«ЧАЙФ» «15 лет. Все только начинается»

Это полная запись концерта, который «ЧайФ» 19 февраля 2000 года отыграл в столичном спорткомплексе «Олимпийский» в честь своего 15-летия. Все знают, что у екатеринбургцев много хитов, которые они любят и умеют петь со сцены: «Ой-Йо», «Не спеши», «Аргентина – Ямайка 5:0», «17 лет». Все привыкли, что «ЧайФ» – одна из лучших концертных групп России, благодаря искренности исполнения, умению Шахрина чутко и дружелюбно общаться с залом. Все это есть и на юбилейном диске. Но главное – оператор записал весь концерт, от первой до последней ноты, не исключив замечательные фразы, которыми Шахрин со товарищи переговаривались на сцене друг с другом и со зрителями в зале. В итоге на «15» воплотилась вся живая атмосфера того вечера в «Олимпийском». Что особенно приятно – часть композиций «ЧайФ» отыграл при поддержке духовой секции, что делает крайне редко – раз в 5-7 лет. Труба, саксофон, тромбон – инструменты близкие и органичные рок-н-ролла. Спасибо «ЧайФу» и за уместное напоминание об этом.



«НОЖ ДЛЯ FRAU MULLER» «Мечты – третий сорт»

Самая непредсказуемая питерская группа выпустила самый неожиданный диск года. Образовавшись в 1991 году, группа играла мрачно-вандалистский панк-рок. Потом выпустила альбом электронных экспериментов-измывательств над ретро-эстрадой – «НурегУте-сов». Диск 1996 года ребята записали уже в стиле кибер-панк. А в 1997-м засемплировали голоса Клавдии Шульженко и Марлен Дитрих и заставили их «петь» под собственную музыку группы в модных стилях джангл и брейк-бит. В общем, успели шокировать всех. Но на последнем альбоме – «Мечты – третий сорт» просто превзошли самих себя! Под эти мелодии, песенки и фразочки можно медленно и весело

сходить с ума. Можно танцевать, а можно и тосковать по ушедшей с трубачом любимой девочке из параллельного пятого «А» класса. Весь альбом сделан как большой и яркий мультфильм – со множеством спетых и рассказанных историй. С массой смешных или пафосных фраз из известных советских кинофильмов и ретро-песен. У музыкантов группы много идей, электронных и компьютерных «примочек», имеется электроорган «Юность» и масса записанных на магнитофон смешных высказываний и историй. Из этого они и слепили свои «Мечты». Если хотите замысловато развлечься – обязательно послушайте этот альбом. Но если уже после третьей песни музыкальные и текстовые приколы вам покажутся нарочитыми и ненужными – дальше можете не слушать. Потому что и к пятнадцатой песне ничего не изменится.



«ЧЕРНЫЙ КОФЕ» «Светлый металл»

Почти семь лет прожил в США лидер этой легендарной российской хард-рок-группы Дмитрий Варшавский. После своего возвращения на Родину пару лет назад он воссоздал коллектив, дал всего несколько концертов, зато с привлекательной энергией принял переиздавать весь бэк-каталог «Черного кофе». Эта группа, образовавшаяся еще в 1984 году (чуть позже «Круза» и раньше «Арии!»), стала пионером российского хард-рока, длинных волос, цепей и кожаных джинсов. Высокий, наэлектризованный голос Варшавского, напор и жесткий мелодизм композиций, азарт и натиск неугомонных сдвоенных соло-гитар – «Черный кофе» отлично слушается и сейчас. Хотя, возможно, нынче в студии звук записали бы более качественно, да и цифровой ремастеринг для подобных изданий – явление крайне необходимое. Впрочем, все это наверняка случится в дальнейших релизах серии.

Жалко, что на «Светлом металле» не указан состав «Черного кофе» тех лет, – меломанам это интересно. Тем более, что помимо лидера в группе трудились гитаристы Сергей Маврин и Сергей Кудишин (ныне, увы, покойный), басист Федор Васильев (он играет и в возрожденном «Черном кофе»), барабанщик Андрей Шатуновский и другие. Для еще более увлеченных поклонников российского хард-энд-хэви стоит добавить, что данный диск – это компиляция из двух альбомов группы – «Приди и все возьми» (1984 г.) и «Переступи порог» (1986 г.). Есть и пара трэков, никогда прежде не издававшихся, – «Страна» и «Из придорожной пыли». Теперь о грустном – новых песен у «Черного кофе» пока нет. Но Дмитрий Варшавский пообещал начать их сочинять сразу после того, как издаст весь бэк-каталог.



«МАВРИК» «Неформат»

Если «Черный кофе» – легенда российского хард-энд-хэви, то группа ее экс-гитариста Сергея Маврина – «Маврик» – его славное настоящее. Один из самых скоростных и техничных гитаристов России свою группу, названную по собственному прозвищу, всего за два года превратил в событие «тяжелой» российской рок-музыки. Очень драматичный вокал, с неимоверным количеством эмоций и настроений – от беснующегося Ангела до влюбленного Дракулы. Поэтому альбом «Неформат» – очень даже «формат» для отечественных поклонников тяжелого рока.



ПАВЕЛ КАШИН «Эйфория»

Парня в очках, который, не выговаривая несколько звуков, пел в стиле типично питерского декаданса, теперь занесло в Америку. Еще в 1997-м он уехал туда к друзьям – погостить, поправить здоровье, да так и завис между двумя городами – Питером и Сан-Франциско, между Россией и США. Даже обложка его нового диска напоминает об этом. Павел Кашин стоит на двух материках одновременно, правая нога попирает российскую Камчатку, левая – американскую Аляску. А где-то вдали белеет Северный полюс... В Америке Паша не стал новым Бобом Диланом. Его неторопливые песни с трогательными изысканными мелодиями по-прежнему типично русские. И продолжают те же изыски блуждающего романтика, за которые Кашина любили и пока еще не совсем забыли в России. Впрочем, в Америке Паша не смог бы стать Бобом Диланом и по другой причине: две песни спеты на «Эйфории» по-английски с таким акцентом, что уверен – некоторые американцы бы их просто не поняли. Зато новый альбом Павла Кашина хорошо поймут и полюбят в России, куда музыкант, будем надеяться, вернется окончательно.

Александр АЛЕКСЕЕВ

«Люди, опомнитесь! У меня есть фотки Дельфина с концерта 12 мая, есть информация о нем. Также есть фото «Би-2», «Крематория», «Сплина», а мой почтовый ящик до сих пор пуст. Фэны, откликнитесь. Жду!

117279, Москва, ул. Миклухо-Маклая, д.36, корп.1, кв.285. Кате».

«Всем, всем, всем!!! Меня зовут Жеп, мне 14 лет. Я фанатка Modern Talking, жить не могу без Томаса и Дитера, но мне очень одиноко. Пишите мне, фанаты вечно молодых Modern Talking. Отвечу всем!

690063, г. Владивосток, ул. 2-я Поселковая, д.34, кв.265. Жеп».

«Привет всем! Люди, есть ли среди вас такие же поклонники Rammstein, как я?! Слушаю также Marilyn Manson. Терпеть не могу коммерческие группы и коллективы, состоящие из «сладеньких» мальчиков. Единомышленники, отзовитесь!!!

680031, г. Хабаровск, ул. Матвеевская, д.10, кв.13. Натали».

«Привет, фэны рока! Если вы жить не можете этой музыки, если обожаете «Арию», «Короля и шута», The Offspring, Rammstein, Nirvana, Helloween, то пишите! Здесь вас поймут и поддержат. Давайте объединяться!

344092, г. Ростов-на-Дону, а/я 3181. Натюхе».

«Привет всему продвинутому населению! Если вас прикалывает жизнь, если вы любите рисковать и купаться в экстазе или просто хотите найти кучу друзей, вступайте в наш клуб «Ecstasy», куда вы можете написать о своих увлечениях, путешествиях и т.д. Здесь вы найдете не только хороших собеседников, но, возможно, друзей на всю жизнь!

625007, г. Тюмень, ул. Чаплина, д.123, кв.154. Дана».

«Всем привет! Если у вас есть хоть что-то, что способно согреть мою душу, – а именно, любая информация о Metallica, – пишите! Наверняка у меня найдется интересующая вас информация. Также жду писем от фэнов Metallica.

125130, Москва, ул. Клары Цеткин, д.31, кв.266. Насте».

«Привет, люди! На связи – Уфа. Сейчас вам предстоит пережить мучительный выбор. Пишите: те, кто действительно понимает творчество Земфиры. Не пишите: те, кто тупо фанатеет или просто гонится за модой.

450066, г. Уфа, ул. Орджоникидзе, д.10, кв.14. Ольге».

«Привет! Жить не могу без музыки Pearl Jam, Nirvana, Foo Fighters, R.H.C.P., Silverchair, Beek, Moby, Rage Against The Machine. Если ты такой же или у тебя есть информация о них, пиши мне!

123308, Москва, ул. Нуусинена, д.6, корп.1, кв.143. Коляну».

«Привет всем фанатам группы HIM! Где же вы? Откликнитесь! Отвечу всем! Пишите бумажные и электронные письма.

186870, Респ. Карелия, г. Суоярви, ул. Найма-



ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

**нова, д.9, кв.51. Poison girl.
E-mail: Lena-delya@mail.ru».**

«Help! Господа, отзовитесь! Нужна информация о Christian'e Slater'e. В долгу не остаюсь – полно информации о Мадонне, Селин Дион и многих других. Пишите! Отвечу всем!

171641, Тверская обл., г.Нашин, ул.Правды, д.9. For FOX».

«Ау! Есть еще на белом свете фанаты Red Hot Chili Peppers?! Если есть, то отзовитесь! Вы нужны мне как воздух! Также пишите те, кто располагает информацией о R.H.C.P., возможен обмен. Жду ваших писем!

111673, Москва, ул.Новоосинская, д.19, кв.144. Перечнице».

«Дело обстоит так:

Люблю: Ireland, Germany, Cliff Richard, Falco, Tori Amos, Enya, Fancy, Enigma, футбол, футбольный клуб «Баварн» (Munchen), города Мюнхен и Дублин, мужчин-Раков по знаку Зодиака, астрологию, нумерологию, кельтов. Что делать, сами знаете.

167005, Респ. Коми, г.Сыктывкар, ул.Тентюковская, д.121, кв.47. Seappa».

«Привет! Я бы очень хотела найти друзей по переписке. Если вы любите искусство, хорошую музыку (особенно диско 80-х) и фильмы, путешествия, магию или что-нибудь одно из вышеперечисленного, пишите мне! Буду ждать ваших писем!

193174, Санкт-Петербург, ул.Бабушкина, 115-2-21. Nora».

«Привет всем! Есть куча фоток и информации о ваших кумирах: «Агате Кристи», «Мумий Тролле», «Земфире», «Алисе», «ДДТ», Prodigy, Metallica и т.д. Все это обменяю на информацию о Marilyn Manson. Желателен чистый конверт.

456234, Челябинская обл., г.Златоуст, Северо-западный р-н, 2-й квартал, д.25, кв.34. Хоббиту».

«Привет всем фанатам! Хотя у нас разные кумиры, но, возможно, у вас залежалась какая-то информация о Modern Talking и Blue System. Мы это с радостью обменяем на интересующую вас информацию. Ну а если ты единомышленник, с нетерпением ждем письма.

344023, г.Ростов-на-Дону, ул.Врубловая, д.4, кв.193. Кате и Юле».

Редакция не несет ответственности за достоверность информации и точность адресов.

ПИРАТЫ

XXI ВЕКА

Американские БУТЛЕГЕРЫ получили в свое распоряжение самую передовую технологию, которая, если не будут приняты надлежащие меры, позволит «пиратам XXI века» тиражировать практически все концерты ведущих музыкантов мира, получая при этом качество записи, соизмеримое со студийным! Согласно последним поправкам к федеральному законодательству США, все крупные концертные залы страны должны быть оборудованы специальными приспособлениями, позволяющими беспрепятственно слушать выступления музыкантов людям с «ограничениями по слуху». Иными словами, любой зритель любого концертного зала имеет право потребовать так называемое assistive listening device (ALD, или «вспомогательное устройство для прослушивания»),

с помощью которого несложно произвести запись непосредственно на компакт-диск. Поскольку музыка с микшерского пульта на сцене транслируется непосредственно в ALD, все посторонние шумы (включая и реакцию аудитории) фильтруются, и качество полученной записи практически не уступает студийной. Первыми жертвами новых технологий пали БОБ ДИЛАН и БРЮС СПРИНГСТИН, чьи последние концерты, записанные при помощи ALD, уже тиражируются «пиратами»; по словам представителя Звукозаписывающей ассоциации США (RIAA), «все артисты, чьи альбомы фигурируют в национальном Top 100, обречены». По мнению специалистов, ежегодные убытки от деятельности «новых пиратов» превысят 3 миллиарда долларов.



Роман КИТИНГ

АПОКАЛИПСИС

НАУ!

По словам одного из ведущих исполнителей так называемого «мальчишечьего рока» РОМАНА КИТИНГА из BOYZONE, «эпоха легкой подростковой музыки близится к закату». Продюсирующий в настоящее время клон своей группы – WESTLIFE, Китинг утверждает, что «все свидетельствует о возвращении в сердца и умы людей доброго старого рок-н-ролла». По мнению одного из самых крупных авторитетов в области мелодичной поп-музыки Китинга, «сегодняшним кумирам подростков уже сейчас необходимо кардинально менять политику и взгляды на творчество – все произойдет так быстро, что почивающие на лаврах мальчишки не успеют понять, почему их уже никто не узнает, а в их музыке никто не нуждается».

«ЧЕЛОВЕК ИЗ-ЗА ЛА-МАНША, НО БЕЗ АДРЕСА»

Известный шахматист СТИНГ, решивший организовать в Интернете собственный сайт, который, понятное дело, должен был бы иметь адрес www.sting.com, проиграл судебный процесс против некоего Майкла Юрвена из штата Джорджия, уже пять лет официально имеющего в мировой «паутине» страничку именно с таким позывным! Взвзвываясь было восстановить справедливость Всемирная организация по защите интеллектуальной собственности (WIPO) – ранее она решила аналогичные проблемы, возникшие у Кристина Диора, актрисы Джулии Робертс и некоторых других знаменитостей, – вскоре от своей затеи отказалась: лично занявшийся защитой своего авторского права Юрвен заявил, что «во-первых, никоим образом не намеревался оскорбить до-

стопочтенного английского музыканта, а во-вторых, английское слово «sting» («жало», «укус», «ожог», «острота») не может быть монополией какого-то одного человека, пусть даже этот человек в свое время выбрал себе такой псевдоним». Юристы WIPO сочли аргументы убедительными, и сообщили о своих выводах СТИНГУ. И все же СТИНГ имел возможность легализовать свой псевдоним в Интернете: вскоре после завершения тяжбы «нарушитель конвенции» Юрвен предложил шахматисту и бас-гитаристу выкупить www.sting.com всего за 25 тысяч долларов, но жадина отказался.



НОВОСТИ КЛАССИЧЕСКОГО РОКА



ELO

Источники, близкие к музыкантам, ранее входившим в состав легендарной британской группы ELECTRIC LIGHT ORCHESTRA, утверждают, что бывший лидер ELO ДЖЕФФ ЛИНН намерен возродить коллектив. Предполагается, что это может произойти перед Рождеством, в канун 30-летия образования группы, – к этой дате планируется выпуск ретроспективного сборника, в который войдет и концертный CD.

Новый сольный альбом выпустил бывший участник SUPERTRAMP

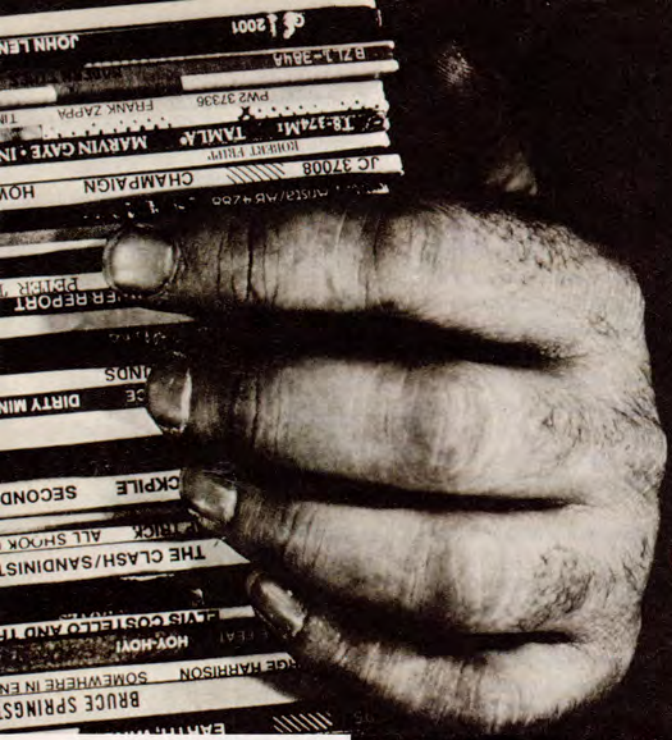
РОДЖЕР ХОДЖСОН; пластинка называется «Open The Door».

В своем классическом составе (с вокалистом КАРЛОМ МАККОЕМ) воссоединились FIELDS OF NEPHILIM – новый студийный альбом следует ожидать в конце осени.

Два ретроспективных диска выпускают MOTT THE HOOPLE – «Rock'N'Roll Circus – Live At Wolverhampton» записывался «живьем» в 1972 году, «Gooseberry Sessions And Rarities» – в 1974-м.

Двойной концертный альбом выпустили THIN LIZZY – «One Night Only», записан в новом составе: Скотт Горхэм – гитара, Джон Сайкс – вокал, Даррен Уортон – клавишные, Марко Мендоза – бас-гитара, Томми Олдридж – ударные.

В формате двойного CD вышел прощальный концерт THUNDER в Лондоне – альбом называется «They Think It's All Over... It Is Now!».



Слэш

ЕЩЕ ОДИН ШАНС ДЛЯ «КАНОНИРОВ»

СЛЭШ приветствует решение музыкантов GUNS

N'ROSES возродить группу и не исключает, что присоединится к ней! По словам Слэша, чей коллектив Slash's Snakepit подготовил второй альбом «Ain't Life Grand» (его выход запланирован на октябрь), «не следует начинать новую главу со студийного диска – имеет смысл провести не слишком масштабное гастрольное турне, в ходе которого у всех нас будет возможность снова притереться друг к другу. Guns N'Roses всегда были честны и с публикой, и друг с другом – если мы не сумеем возродить наши отношения, нет смысла и возрождать группу». По мнению пресс-агента Слэша, переговоры относительно воссоединения Guns N'Roses могут начаться в самое ближайшее время.

WARNER/CHAPPELL уже в СНГ!

ОТНЫНЕ ВЫ МОЖЕТЕ
получить разрешение
на использование всемирно
известных хитов:

- при выпуске аудионосителей и музыкального видео
- при создании русскоязычных кавер-версий и ремиксов
- при использовании музыки в рекламе

ПРОСТО
ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ

- по адресу:
103064 Россия, Москва,
Нижний Сусальный пер., 5
- по телефону и факсу:
(095) 261-4355
- по e-mail:
warner@music-publishing.soyuz.ru

Официальный представитель в России:

**МУЗЫКАЛЬНОЕ
СОЮЗ
ИЗДАТЕЛЬСТВО
MUSIC PUBLISHING**

РОССИЙСКИЕ АВТОРЫ!
Теперь Ваши права будут представлены компанией
WARNER/CHAPPELL во всем мире!
Но... только если Вы – автор "Музыкального издательства СОЮЗ"!

ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1(NEW) In Blue – THE CORRS (Atlantic)
- 2(2) The Marshall Mathers LP – EMINEM (Interscope/Polydor)
- 3(NEW) Parachutes – COLDPLAY (Parlophone)
- 4(4) White Ladder – DAVID GRAY (IHT/EastWest)
- 5(3) Play – MOBY (Mute)
- 6(7) The Greatest Hits – WHITNEY HOUSTON (Arista)
- 7(5) S Club – S CLUB 7 (Polydor)
- 8(NEW) Fragments Of Freedom (EastWest)
- 9(6) Reload – TOM JONES (Gut)
- 10(17) Slim Shady – EMINEM (Interscope/Polydor)
- 11(14) Oops!: I Did It Again – BRITNEY SPEARS (Jive)
- 12(8) Rise – GABRIELLE (Go! Beat/Polydor)
- 13(R) Invincible – FIVE (RCA)



- 14(NEW) Who Needs Guitars Anyway – ALICE DEEJAY (Positiva)
- 15(R) Affirmation – SAVAGE GARDEN (Columbia)
- 16(10) Supernatural – SANTANA (Arista)
- 17(R) The Writing's On The Wall – DESTINY'S CHILD (Columbia)
- 18(NEW) Slave To Love – BRYAN FERRY (Virgin)
- 19(1) Alone With Everybody – RICHARD ASHCROFT (Hut/Virgin)
- 20(R) Northern Star – MELANIE C (Virgin)
- 21(9) The Man Who – TRAVIS (Independiente)
- 22(23) Things To Make And Do – MOLOKO (Echo)
- 23(12) Crush – BON JOVI (Mercury)
- 24(R) Standing On The Shoulder Of Giants – OASIS (Big Brother)
- 25(15) 2001 – DR DRE (Interscope/Polydor)
- 26(27) Steptacular – STEPS (Ebul/Jive)
- 27(32) Californication – RED HOT CHILI PEPPERS (Warner Bros.)
- 28(21) Come On Over – SHANIA TWAIN (Mercury)
- 29(16) Brand New Day – STING (A&M/Polydor)
- 30(11) Onka's Big Moka – TOPLOADER (Sony S2)
- 31(22) Riding With The King – B.B. KING & ERIC CLAPTON

- (Reprise)
- 32(30) On How Life Is – MACY GRAY (Epic)
- 33(31) The Platinum Album – VENGABOYS (Positiva)
- 34(24) Enema Of The State – BLINK 182 (MCA/Uni-Island)
- 35(R) Sogno – ANDREA BOCELLI (Sugar/Polydor)
- 36(R) Twenty Four Seven – TINA TURNER (Parlophone)
- 37(35) Gold – Greatest Hits – ABBA (Polydor)
- 38(18) Westlife – WESTLIFE (RCA)
- 39(R) Significant Other – LIMP BIZKIT (Interscope)
- 40(R) The Barry White Collection – BARRY WHITE (Universal TV)

АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. 7 Days – CRAIG DAVID (Wildstar)
2. Freestyler – BOMFUNK MC'S (Dancepool)
3. We Will Rock You – FIVE & QUEEN (RCA)
4. Life Is A Rollercoaster – RONAN KEATING (Polydor)
5. The Real Slim Shady – EMINEM (Interscope/Polydor)
6. Maria Maria – SANTANA featuring THE PRODUCT G&B (Arista)



7. Jumpin' Jumpin' – DESTINY'S CHILD (Columbia)
8. 2 Faced – LOUISE (1st Avenue/EMI)
9. Breathless – THE CORRS (Atlantic)
10. Take A Look Around (Theme From MI 2) – LIMP BIZKIT (Interscope/Polydor)
11. Sandstorm – DARUDE (Neo)
12. Try Again – AALIYAH (Virgin)
13. Gotta Tell You – SAMANTHA MUMBA (Wild Card/Polydor)
14. You – POINT BREAK (Eternal)
15. For Sure – SCOOCH (Accolade)
16. Sing A Long – SHANKS & BIG-FOOT (Pepper)
17. Will I Ever – ALICE DEEJAY (Positiva)
18. Affirmation – SAVAGE GARDEN (Columbia)
19. Woman Trouble – ARTFUL DODGER & ROBBIE CRAIG featuring CRAIG DAVID (Public Demand/ffrr)
20. When I Said Goodbye/Summer Of Love – STEPS (Ebul/Jive)

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

1. Now 4 – VARIOUS ARTISTS (Virgin/Capitol/Sony)
2. Oops... I Did It Again – BRITNEY SPEARS (Jive)
3. The Marshall Mathers LP – EMINEM (Web/Aftermath/Interscope)
4. Country Grammar – NELLY (Fo' Reel/Universal)
5. Infest – PAPA ROACH (DreamWorks/Interscope)
6. Human Clay – CREED (Wind-Up)
7. No Strings Attached – 'N SYNC (Jive)
8. Nutty Professor II: The Klumps (Soundtrack) VARIOUS ARTISTS (Def Jam/Def Soul)
9. The Better Life – 3 DOORS DOWN (Republic/Universal)
10. Ryde Or Die Vol. II – VARIOUS ARTISTS (Ruff Ryders/Interscope)
11. Riding With The King – B.B. KING & ERIC CLAPTON (Duck/Reprise)
12. The History Of Rock – KID ROCK (Top Dog/Lava/Atlantic)



13. The Writing's On The Wall – DESTINY'S CHILD (Columbia)
14. 2001 – DR DRE (Aftermath)
15. Songs From An American Movie Vol. 1: Learning How To Smile – EVERCLEAR (Capitol)
16. Brand New Day – STING (A&M)
17. The Notorious KIM – LIL' KIM (Queen Bee/Undeas/Atlantic)
18. My Name Is Joe – JOE (Jive)
19. Mad Season – matchbox twenty (Lava/Atlantic)
20. Mirror Mirror – KELLY PRICE (Def Soul)

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. It's Gonna Be Me – 'N SYNC (Jive)
2. Incomplete – SISQO (Dragon/Def Jam)
3. Bent – matchbox twenty (Lava)
4. Everything You Want – VERTICAL HORIZON (RCA)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы new в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился на

5. Try Again – AALIYAH (Blackground)
6. Jumpin', Jumpin' – DESTINY'S CHILD (Columbia)
7. I Wanna Know – JOE (Jive)
8. Absolutely (Story Of A Girl) – NINE DAYS (550 Music)
9. Higher – Creed (Wind-Up)
10. Doesn't Really Matter – JANET (Def Jam/Def Soul)



11. He Wasn't Man Enough – TONI BRAXTON (LaFace)
12. There You Go – PINK (LaFace)
13. I Need You – LeANN RIMES (Sparrow)
14. Let's Get Married – JAGGED EDGE (So So Def)
15. No More – RUFF ENDZ (Epic)
16. Back Here – BBMak (Hollywood)
17. (Hot S**t) Country Grammar – NELLY (Fo' Reel)
18. Kryptonite – 3 DOORS DOWN (Republic)
19. Desert Rose – STING featuring CHEB MAMI (A&M)
20. You Sang To Me – MARC ANTHONY (Columbia)

ХИТ-ПАРАД РАДИО «МАКСИМУМ»



1. Melanie C – «Never Be The Same Again»
2. Bon Jovi – «It's My Life»
3. Moby – «Natural Blues»
4. Земфира – «Хочешь?»
5. Найк Борзов – «Лошадка»
6. Garbage – «The World Is Not Enough»
7. Manu Chao – «Bongo Bong»
8. Red Hot Chili Peppers – «Californication»
9. U2 – «The Ground Beneath Her Feet»
10. Shvaree – «Goodnight Moon»

же 40-го места; буква R в круглых скобках (r) означает альбом-переиздание. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю августа 2000 года.

КЕНТАВР

«Арийский хип-хоп», «фрестайл-рэп», «космический фанк», «психоделический рок», «джаз-блюз» и «голубоглазое жесткое буги» (!) – и все это есть описание музыки одного человека. А теперь со ста пятидесяти раз догадайтесь, какого! Вот и неправильно сто пятьдесят раз – это, граждане, Кид Рок! Если б Остап узнал, что он играет такие мудреные партии, он крайне бы удивился.



Что мы знаем о Киде Роке? Немного. Только то, что его четвертый альбом, «Devil Without A Cause», болтается в американском хит-параде уже второй год, а сам музыкант время от времени бормочет что-то невразумительное о великой силе рэпа, который «если сыграть как надо»... Если кто не знал: Кид Рок – белый половозрелый мужчина тридцати лет от роду. Что следует знать: увлечение этого бледнолицего музыкой мужественных черных бандитов – не дань моде или желание заработать на этой моде, это честное и искреннее дело жизни Киды Рока. Тот факт, что господин Кид Рок изображает из себя непроходимого болвана, не должен вводить вас в заблуждение: господину Киду Року просто нравится имидж болвана.

Вся вышеприведенная голубоглазая чепуха ни в коей мере не описывает музыку нашего героя – уверена, прочитав в Интернете про «арийский хип-хоп», подавляющее большинство наших читателей кинулось бы от любого диска Рока, как от чумы. И напрасно. Потому что его музыка – по большому счету – вполне пристойный рок-н-ролл. Человеку столь солидного возраста и стати пристало играть рок-н-ролл, а намешанные в этот рок-н-ролл кусочки всякой чертовщины – в том числе и рэпа, и, да, джаза и даже буги-вуги, – это нормальный наполнитель этой музыки. Если сам старик Сантана «повелся» на рэп...

Для белого человека, сформировавшегося в середине 80-х, выбор экстремальной черной музыки в качестве творческого ориентира не был необычным. Даже несмотря на тот факт, что этот белый человек родился в Детройте, одном из самых рок-н-рольных городов Америки. Боб Ричи – так звали в девичестве Киды Рока – до сих пор вспоминает, что его сверстники днями напролет слушали MC5, легендарную детройтскую группу, ставшую одним из прототипов панк-рока, а вечерами собирались в гаражах и подвалах, где украшали гармонию MC5 ритмическими виньетками, которые извлекали из-под иглы замученного экспериментаторами проигрывателя виниловых дисков. Надо сказать, не все ровесники Рока пошли по пути скрещивания рок-н-ролла с рэпом, некоторые двигались в направлении ортодоксального рока, которым в те годы был «металл», но – и потому – его, «металла»,

влияния не удалось избежать никому, кто рос в середине 80-х. Run DMC и Whoodini – это тоже были краеугольные камни музыкальной культуры тех лет, кому-то удалось избежать столкновения с ними, кто-то чудом уцелел под обвалом, кого-то, как нашего героя, погребло на всю жизнь. Боб Ричи стал участником танцевальной – брейк-танцевальной – труппы The Furious Funkers, – тогда у него появился девиз «Watch that white kid rock!» («Вот он, настоящий рок белых подростков!»), и он взял псевдоним Кид Рок.

«С 1984 года я был непременным участником всех рэп-шоу, которые устраивались в наших краях, – вспоминает Кид. – Я влюбился в эту музыку, я совершенствовал ее, мои сердце и душа приросли к ней навек! Потому что для меня именно это и есть настоящий, тотальный рок-н-ролл!» А почему бы и нет? Громко и ритмично, девушки и лимузины, вечеринки и прохладительные напитки – и музыка, и ритуальные услуги вполне соответствовали искомому жанру. Единственное, что вызвало некоторое сомнение, был имидж. Но Кид Рок «поправил» его – примерно таким же образом, как герой Джека Николсона «поправил» непонятливую семью в фильме «Сияние» – топором. Он стал белым рэпером, который скрепя сердце еще немножко играет черный рок-н-ролл, – фигура абсурдная, в чем-то патологическая, но чрезвычайно привлекательная, потому что другой такой нет!

Связь со становящейся все более чужой и странной культурой белого рок-н-ролла Кид Рок поддерживает с помощью своей группы Twisted Brown Trucker – в ней играют два таких удивительных гитариста (Кенни Олсон и Джейсон Краузе), что любой из них легко мог бы затмить всех «виртуозов Америки» как по отдельности, так и в букете! «Конечно, я грандиозный придурок! – уверяет всех Кид Рок. – Но как придурок мог за получить в свое распоряжение таких музыкантов? Ответьте мне!» А почему, собственно, придурок? Потому что шляется по сомнительным вечеринкам в компании Айс Кьюба и группы Too Short, для которых «разогревал» публику в далеком 1993-м? Или потому, что влепил затрещину великовозрастному младенцу Говарду Стерну за то, что тот в одной из своих радиопередач по скудоумию или неграмотности назвал Стивена Тайлера – одного из кумиров Киды Рока в пре-

ней жизни – «пропитой негритянкой»? А после позвал Стерна записывать с ним сингл – тогда они еще страшно напились и на спор целовали полицейского на Тайм-сквер, пока он не замел их в катажку? Конечно, придурок! Но не в той области, где Киду Року того хотелось бы, потому что он обыкновенный переросток с наклонностями трудного подростка. В народе таких и называют, как того хочется Року. А продюсер он очень даже ничего, и музыке The Doors и Fleetwood Mac обрабатывает вполне профессионально. Правда, с поправкой на особенности его специфической профессии.

Последний альбом Киды Рока, «Devil Without A Cause», вышел в 1998 году, с тех пор его тираж перевалил за шесть миллионов – для музыки такого рода это не просто много, а фантастически много. Учитывая то, как мастерски Кид Рок использует сэмплы – а по его словам, «сэмпл для меня все равно, что для Джими Хендрикса гитара», – его следующий диск «The History Of Rock» стал сенсацией: туда вошла его аранжировка-сэмпл «металлической» «Sad But True»! А что такое Metallica, помноженная на безумную фантазию Киды Рока, можно себе представить! Для этого достаточно послушать пару предыдущих дисков Рока (например, дебютный «Grit Sandwiches For Breakfast», 1990, или же «The Polyfuzе Method», 1992), где он из оригиналов «металла» и рэпа создает такие кавер-сэмплы, что захватывает дух. Наверное, на самом деле все еще гораздо проще: Кид Рок беззаветно любит и «металл», и рэп, и в своей любви не мстит ни тому, ни другому.

Исения ПОЛИНА



Вот и пришло время попроситься с XX веком – позади (надеемся) осталось все плохое и лишнее, но там же – наши надежды и мечты, которым не суждено было сбыться в эпоху Юрия Гагарина, «битлов» и «депешей». Когда XX век отпустит нас, когда мы освободимся от нашего прошлого, чтобы, наконец, заняться настоящим и будущим? И освободимся ли – если 60-е и 70-е не давали нам вздохнуть все 90-е, надо ли забывать их? Да и зачем? Многие уверены, что все лучшее уже позади, а плохое и ненужное просто дожидается своего часа, – надеемся, что это не так. Но вот что касается «лучшего»: XX век подарил нам великую музыку – рок-н-ролл. Найдется ли этой музыке место в XXI веке? Безусловно! Потому что если нет, значит, XX век был напрасно, значит, его надо «пропустить» – как первый брак, первый «заваленный» экзамен, первую любовь. Ничто не бывает «навсегда», и когда-нибудь на место рок-н-ролла придет другая музыка, но в ней – как и в самой главной в нашей жизни любви, как и в самом большом нашем успехе – будет слышен отголосок нашего прошлого. Рок-н-ролла, первой любви, первой двойки... Конечно же, будет именно так!

Мы подвели итоги нашего – и вашего – «Хит-парада XX века». Вряд ли вас удивит получившийся Топ 20: именно вы определили его, и выгладит он следующим образом:

1. THE BEATLES
2. QUEEN
3. THE ROLLING STONES
4. PINK FLOYD
5. LED ZEPPELIN
6. DEEP PURPLE
7. ELVIS PRESLEY
8. NIRVANA
9. THE DOORS
10. METALLICA
11. BLACK SABBATH
12. SCORPIONS
13. ABBA
14. MADONNA
15. AEROSMITH
16. JIMI HENDRIX
17. KISS
18. DEPECHE MODE
19. GUNS N'ROSES
20. ELTON JOHN

Победитель конкурса – а это тот читатель, который точнее всех предугадал не только участников Топ 20, но и их последовательность в хит-параде, – и вот сейчас вы, определенно, удивитесь: победителем стала 11-летняя Алена БЕСКЛЕЙНАЯ из г. Комсомольска-на-Амуре! Мы поздравляем Алену с бесплатной подпиской на «Ровесник» на будущий год и желаем продолжать в том же духе! Всех остальных наших читателей поздравляем с замечательным будущим и прекрасным XXI веком: если 11-летние девочки видят в The Beatles, Джими Хендриксе и Queen «соль земли» и суть XX века, значит, у нас все в порядке, значит, «мы прорвемся»!

Как понимаете, «Хит-парад XX века» мы начинаем... Ну, в общем, вы поняли – THE BEATLES! Дальше пойдем вразбивку (то есть не по порядку) – так будет интереснее и вам, и нам.

ПРОЩАЙТЕ, ВАШИ ВЕЛИЧЕСТВА...

Сергей НАСТАЛЬСКИЙ

Не успели мы моргнуть глазом, как выясняется: Джону Леннону 9 октября этого года сравнялось бы шестьдесят – вы можете представить себе шестидесятилетнего Джона Леннона? Прошла всего одна ночь, из-под стола еще не выгребли все пробки, свеча оплыла, но все же коптит, и осталась еще бутылка пива, а пластинке «Abbey Road» – тридцать лет. Тридцать лет... Ну, тридцать один. Сколько же нам? И кто мы, если альбом, записанный в 1969 году, для нас значит больше, чем вся музыка, созданная за эти тридцать лет? Нет, неправильно: альбом «Abbey Road» – всего лишь одна четвертая здоровенной, остро заточенной шпаги, на которую «битлы» нанизали все последующие эпохи рок-музыки. Помните ветхозаветный анекдот «Что нам дала советская власть»? В колхозе идет партсобрание, председатель распинаяется о достижениях, давая на «человеческий фактор»: «Кто был Михаил Иванович? Пьяница и бабник, а сегодня – первый кузнец в колхозе! Кто была Мария Кузминична? Шалава, а сегодня – передовая доярка!» Председателя толкает парторг: меня не забудь, болван! «А кто был до советской власти наш Василий Иванович? Дурак дураком, а сегодня – парторг!»

Так что же дал «Abbey Road» народам, и что такое была поп- и рок-музыка до этой пластинки? Сам по себе, диск значит не так и много, поскольку в те годы записать такой диск могли только они, The Beatles. И как бы сегодня ни расписывали достоинства ближайших конкурентов «битлов», сколько ни искали бы случайных совпадений, будто бы решивших карьеру группы Джона Леннона, равных им в те шесть лет, что они правили миром, просто не было. Точка.

Так что же дал «Abbey Road» людям? Самую малость – рок-музыку. Та самая завершающая четверть монументального оружия, у эфеса которого – «Revolver», которое продолжено было «Сержантом Пеппером», приобрело законченный вид после двойного «The Beatles» и увенчалось «Abbey Road». Ни до, ни после «Abbey Road» ни одна рок-группа не создавала столь совершенного, столь восхитительно небрежного, и потому



столь независимого от настроения слушателя альбома. «Abbey Road» можно слушать в тоске и печали, на грани нервного срыва и сыто мурлыча в состоянии проросшей, наконец, моркови, – после «Her Majesty» и психопат-неврастеник, и слезливый истерик, и довольный собой овощ почувствуют одно и то же: жизнь продолжается, и это может быть отличная жизнь!

Это был последний альбом The Beatles, так сказать, хронологически: «Let It Be» вышел позже, хотя записывался до «Abbey Road». А «Let It Be» ознаменовал самый кошмарный период в истории The Beatles – после записи «Let It Be» стало понятно, что «битлы» кончились как группа. Если во время работы над «Magical Mystery Tour» только самые проницательные наблюдатели могли почувствовать растущее напряжение между атомами, составлявшими эту необычную молекулу, то перед записью «Let It Be» даже далекие от стана «битлов» люди буквально ощущали, как рвутся связи в группе и начинается необратимая реакция распада. В конце концов приведшая к мощнейшей аннигиляции. И все же они решили еще раз испытать судьбу и записать еще один, наверное, и даже наверняка, самый последний диск.

Пол Маккартни обратился к Джорджу Мартину с просьбой стать продюсером еще одного альбома The Beatles, который, по словам Маккартни, «мы хотим записать, как в добрые старые дни». Уже готовый, но еще дожидав-

шийся своего часа «Let It Be» «битлы» записывали с продюсером Глинном Джонсом (The Rolling Stones), а самый удачный сингл с него «Get Back/Let It Be» готовил Фил Спектор. Мартин согласился, но выдвинул единственное условие: работа над пластинкой должна идти действительно «как в добрые старые дни». И в июле 1969 года Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр вошли в самую известную студию корпорации EMI, в студию «Эбби роуд». Несмотря на условие Джорджа Мартина, «рабочий метод» «битлов» все же претерпел изменения: на этот раз каждый музыкант, записывая свой материал, использовал троих коллег только как сейшнменов – это исключало какие бы то ни было творческие споры, ссоры и вообще попытки «сделать очень хорошее еще лучше». Именно таким образом был записан один из лучших дисков XX века и не самый плохой альбом The Beatles – с точки зрения требований, которые придирчивый слушатель предъявляет к альбомам The Beatles.

Прежде чем перейти непосредственно к «Abbey Road», имеет смысл вспомнить, как оформлен конверт пластинки и где она записывалась. Итак. Студия «Abbey Road»... – вообще-то, в старинном особняке расположено почти тридцать собственно студийных помещений со звукозаписывающей аппаратурой – открылась в 1931 году, с тех пор здесь перебивали самые именитые музыканты и исполнители нашего времени. Фред Астор, Клифф Ричард, Грейси Филдс, Pink Floyd, Стинг, Кейт Буш, Oasis... Были времена, когда за длинные волосы и запах табака мог быть уволен даже волшебник контрольной панели, и это были не такие далекие времена, если, конечно, акция «30 лет «Abbey Road» не представляется вам чем-то вроде юбилея одной из Пунических войн. После того, как в студии первый раз побывали «битлы», а особенно после того, как зловонный запах табака сменился пропитавшим дорожку звукоизолирующую обшивку сладковатым запахом «травки», сотрудникам «Abbey Road» было разрешено являться на работу без галстуков. Правда, все равно в строгих черных костюмах. Последний чуть было не уволенный за «нарушение правил внутреннего распорядка» звукооператор имел неосторожность обратиться к Полу Маккартни не «сэр», а просто Пол, – это было в 1968 году во время записи «The Beatles», и The Beatles с Джорджем Мартином почти месяц боролись за



карьеру несчастного. При этом руководство студии не обращало внимания на отчаянные вопли Маккартни: «Я сам велел ему меня так звать!» Не положено!

Вообще-то пластинку хотели назвать «Эверест» («Everest»). Но не в честь самой высокой в мире горы, а в отместку звукорежиссеру Джеффу Эмерику, который курил страшно вонючие сигареты «Эверест». Чтобы, как принято это у «битлов», маразм имел высшую пробу, был запланирован выезд к настоящему Эвересту для съемок Гималаев на конверт пластинки, но однажды кого-то из участников фантазмагории посетила счастливая и, что немало важно, дешевая мысль: почему бы не снять для конверта собственно улицу Эбби-роуд и почему бы «битлам» не сняться на этой улице тоже? Так 8 июля 1969 года фотограф Иэн Макмиллан влез на стремянку и щелкнул четверых «битлов», переходящих перекресток на Эбби-роуд. Надо сказать, что это довольно оживленная улица, и потому, чтобы добиться невозможного шествия четверки через «зебру», Макмиллану пришлось сделать шесть кадров – на первых пяти, которые недавно опубликовал журнал «Record Collector», «битлы», как перепуганные куры, врассыпную выпрыгивают из-под колес туристического автобуса, сломя голову бросаются к тротуару, а на одной карточке Джордж Харрисон, обреченно закрыв лицо руками, ждет, пока его задавит грузовик.

Это покажется невероятным, но ни костюмки «битлов», ни припаркованный поодаль «Фольксваген», ни даже босоногий Пол – все это не были «домашние заготовки». «Фольксваген» (номерной знак LMW 281F) обычно парковался на том месте, где вы его видите, и, по-видимому, принадлежал кому-то из жителей близлежащих домов – владельца так и не нашли, но, как признался недавно Ринго Старр, «не очень-то и искали». «Прикид», в котором «битлы» бредут через дорогу, – именно тот, в котором они ходили на работу, – демократия уже всю свирепствовала в «Abbey Road». А Пол Маккартни тащится босиком только на одном-единственном снимке – том самом, который и стал обложкой диска, на всех других он обут в легкие сандалии. С обратной стороны конверта помещен реальный знак с названием улицы – сегодня его там уже нет. Слово «BEATLES» позже прилепил Иэн Макмиллан. А голубое пятно справа от знака «Abbey Road» – намеренно размытый снимок девушки в мини-юбке. Надо сказать, у девушки отменные ноги, и зачем их так замаскировала, совершенно непонятно.

Так как же все это было? А так:

«Come Together» (Lennon). Джон – ритм-гитара, тамбурин, ведущий вокал. Пол – бас-гитара, электрофортепьяно, вокал. Джордж – соло-гитара, маракасы. Ринго – ударные.

Эту вещь Джон написал для предвыборной кампании изобретателя ЛСД Тимоти Лири, который в 1969 году собирался баллотироваться на пост губернатора Калифорнии, – кстати, против Рональда Рейгана. В первом варианте «Come Together» были иные слова («Come together, right now. Don't come tomorrow. Don't come alone»). Джон подарил Лири версию песни, которую написал во время работы над «Give Peace A Chance» в Монреале, и несколько американских радиостанций дали ее в эфир. Для «Abbey Road» Джон изменил и темп композиции, и слова. Фраза «old flat top» поза-



Так что же дал «Abbey Road» людям? Сказку с красивым, но отнюдь не счастливым концом? Музыку, которая точно преодолет границу тысячелетий? Или же «Abbey Road» – просто «Abbey Road», ни больше, но и никак ни меньше?

имствована из песни Чака Берри «You Can't Catch Me» и стала причиной скандала, который устроил издатель оригинала. Дело едва не дошло до суда, и, чтобы избежать неприятностей, Леннон был вынужден записать еще несколько вещей Берри – именно поэтому, а не по причине большой любви к «классике» рок-ролла, в 1975 году Джон Леннон выпустил диск «Rock 'N' Roll», куда вошли две песни Берри.

«Something» (Harrison). Джон – электрогитара. Пол – бас-гитара, вокал. Джордж – соло-гитара, ведущий вокал. Ринго – ударные. Билли Престон – фортепьяно. Симфонический оркестр (21 музыкант).

На «Abbey Road» Джордж наконец взорвался первоклассными песнями, «Something» и «Here Comes The Sun» оказались ближайшими конкурентами «Yesterday». Когда Пол Маккартни комментировал «Abbey Road», на замечание, что это диск «почти так же хорош, как «Сержант Пеппер», он ответил: «Вряд ли. Но здесь две самые лучшие песни Джорджа». Потом помялся и добавил: «Наверное, лучше самых хороших моих». До сих пор «Something» – вторая по включению в репертуар других ис-

полнителей песня The Beatles. Джордж написал ее как посвящение не только своей жене Пэтти Бойд, но и всем женам-подружкам «битлов», – на видео «Something» это видно невооруженным глазом. Вещь писалась во время подготовки двойного альбома 1968 года, а строчку «Something in the way she moves» Джордж взял из одноименной песни Джеймса Тейлора. Потом Харрисон забыл про свою песню, а когда вспомнил, «Белый альбом» уже вышел – он решил было подарить ее Джо Кокеру, но подоспел «Abbey Road»...

«Maxwell's Silver Hammer» (McCartney). Джон – акустическая и соло-гитары. Пол – бас-гитара, фортепьяно, синтезатор, ведущий вокал. Джордж – соло-гитара, вокал. Ринго – ударные, наковальня, вокал. Джордж Мартин – «хэммонд-орган».

По словам Джона, «Пол всерьез увлекся водевилем, но, слава Богу, это был талантливый водевиль!» Вообще же, «Maxwell's Silver Hammer» песня про то, как «всякий раз, когда ты совершаешь ошибку, в воздух поднимается серебряный молот Максвелла и лупит тебя по черепу». Позже Джон развил идею «законов кармы» в песне «Instant Karma». Пол же



«I Want You (She's So Heavy)» (Lennon). Джон – гитара, «хэммонд-орган», «муг-синтезатор», генератор «белого шума», ведущий вокал. Пол – бас-гитара, вокал. Джордж – гитара, конги, вокал. Ринго – ударные.

Попытка Джона создать рок-произведение по законам музыкального минимализма делает эту вещь не менее эффектной, чем «Eleanor Rigby» или же «I'm The Walrus». Запись «I Want You» началась в феврале 1968 года, за несколько месяцев до «Abbey Road» и до окончательного завершения «Let It Be». Леннон был не очень уверен в материале, поэтому во время первых записей партию ведущего вокала пытался петь Пол, но ничего хорошего из этого не вышло. В конце концов Джон решил проблему фона, запустив поверх всех инструментов генератор «белого шума»; в результате «I Want You» получилась второй по продолжительности среди всех песен The Beatles (длиннее только «Revolution № 9»).

«Here Comes The Sun» (Harrison). Пол – бас-гитара, вокал. Джордж – акустическая гитара, соло-гитара, синтезатор, ведущий вокал. Ринго – ударные. Симфонический оркестр (17 музыкантов).

Джордж написал «Here Comes The Sun» в гостях у своего друга Эрика Клэптона – разногласия среди участников The Beatles к весне 1969 года достигли такого масштаба, что простые явления природы – вроде выглянувшего из-за туч солнца – вызывали у «битлов» слезы, и рука тянулась к нотной бумаге. Так, в графстве Суррей, в поместье Клэптона Харрисон увидел луч солнца, разревелся, как беременная институтка, и создал шедевр. Вообще-то, надо побывать весной в Англии, чтобы понять, как погода может подавлять или, наоборот, раскрепощать. Правда, чтобы все это почувствовать и адекватно откликнуться, надо быть Джорджем Харрисоном.

«Because» (Lennon). Джон – соло-гитара, вокал. Пол – бас-гитара, вокал. Джордж – вокал. Ринго – ритм-бокс. Джордж Мартин – электроаппарат.

Раскладку вокала для «Because» написал Джон единолично – достаточно послушать «Anthology-3», где есть вариант этой вещи а капелла, чтобы понять всю сложность стоявшей перед Ленноном задачи. В основу композиции легла «Лунная соната» Бетховена (фортепьянная соната до-диез, опус 27, часть 2), которой в те годы была очарована Йоко Оно, – Джон «всего лишь» воспроизвел последовательность аккордов и написал текст. Джордж Мартин трижды записал голоса «битлов», и таким образом на фонограмме мы слышим девять вокальных партий.

«You Never Give Me Your Money» (McCartney). Джон – соло-гитара, вокал. Пол – бас-гитара, фортепьяно, тамбурины, колокольцы, ведущий вокал. Джордж – соло-гитара, вокал. Ринго – ударные.

Идея этого попури отчасти принадлежит Джорджу Мартину, отчасти – Полу Маккартни. В действительности, это разбитая на четыре самостоятельные части сюита (при этом собственно «You Never Give Me Your Money» также раскладывается на четыре части – классическое для творчества Маккартни, вызывающее острое чувство зависти у большинства современных композиторов наличие нескольких параллельных мелодических тем-течений). «You Never Give Me Your Money» – печальная повесть

о «битловских» финансах: каждый месяц музыканты получали бухгалтерские отчеты о своих заработках, но наличных денег, по словам Джорджа, «никогда не было, только смешные документы-бумажки». Три другие части – «That Magic Feeling», «One Sweet Dream» и безымянная четвертая, заканчивающаяся словами «один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, все послушные детишки падают в рай», – подводят своего рода итог авантюры под названием «Apple Corp.».

«Sun King» (Lennon; рабочее название «Here Comes The Sun – King»). Джон – ритм-гитара, орган, ведущий вокал. Пол – бас-гитара, фортепьяно, вокал. Джордж – соло-гитара, вокал. Ринго – ударные, перкуссия.

Джон уверял, что идея «Sun King» пришла к нему во сне – вероятно, в том же сне Джона посетили и слова – на первый взгляд, бессмысленная каша из испанского, португальского и итальянского. Хотя, если учесть, что в те годы единственный среди «битлов», кто мог объясняться на испанском, был Пол, «сон Веры Павловны» вызывает некоторые подозрения. Отдельные фразы при желании могут иметь некоторый смысл, например: «Cuando para mucho mi amore de felice corazon» – «My love of happy heart» («Моя любовь – радость для сердца»). Остальное – менее убедительно. Но как бы там ни было, вещь очень красивая.

«Mean Mr. Mustard» (Lennon). Джон – ритм-гитара, орган, ведущий вокал. Пол – бас-гитара, фортепьяно, вокал. Джордж – соло-гитара, вокал. Ринго – ударные, перкуссия.

Джон написал «Mean Mr. Mustard» в Индии – это песня о потерявшем все деньги бизнесмене, который, для того, чтобы вернуть хотя бы их часть, не желал потратить ни единого пенини. По словам Пола, Леннон вычитал эту историю в какой-то англоязычной индийской газете.

«Polythene Pam» (Lennon). Джон – 12-струнная акустическая гитара, электрофортепьяно, ведущий вокал. Пол – бас-гитара, фортепьяно, вокал. Джордж – соло-гитара, акустическая гитара, вокал. Ринго – ударные и перкуссия.

Как утверждает сэр Пол Маккартни, Джон посвятил эту песню «золотым временам, когда мы выступали в ливерпульском клубе «Каверна»: каждый вечер туда приходила одна девчонка – кажется, Пэтти Ходжетт. Она усаживалась в первом ряду и на протяжении всего концерта жевала полиэтиленовый пакет».

По другой версии, «Polythene Pam» – песня про некоего Ройстона Эллиса, чья подружка Стефани любила украшать свой шотландский килт цветными пластиковыми галунами.

«She Came In Through The Bathroom Window» (McCartney). Джон – 12-струнная акустическая гитара, электрофортепьяно, вокал. Пол – бас-гитара, фортепьяно, ведущий вокал. Джордж – соло-гитара, акустическая гитара, вокал. Ринго – ударные, перкуссия.

Фанаток группы The Beatles, которые дежурили под окнами домов музыкантов и у студии, сами «битлы» называли «apple scruffs» – «огрызки». Однако уничтожительного смысла в это выражение не вкладывалось: если помните, сторона «В» любой пластинки The Beatles, вышедшей на фирме Apple, представляла собой тот самый огрызок яблока. Так что, «В-девушка», или «девушка второго плана» – это, по-видимому, имели в виду «битлы». История же с «проходом через окно ванной» – подлинная: несколько «В-девушек» влезли в отсутствие

описывает песню, как «взлеты и падения в нашей жизни»: «Все, вроде бы, хорошо, и вдруг – бум-бум! – молоток Максвелла превращает твою жизнь в руины».

«Oh! Darling» (McCartney; рабочее название «I'll Never Do You No Harm»). Джон – фортепьяно, вокал. Пол – бас-гитара, соло-гитара, фортепьяно, тамбурины, ведущий вокал. Джордж – соло-гитара, вокал. Ринго – ударные. Просто одна из самых эффектных песен The Beatles! В этой вещи Пол, по-видимому, впервые добился качества голоса Джона. По словам Маккартни, он хотел, чтобы «Oh! Darling» звучала так, как будто «я пою ее на сцене уже не первый месяц». Он в течение недели по нескольку раз в день приходил в студию ради одной только этой вещи, и три-четыре часа ревел в микрофон, чтобы голос звучал «измученно, но при этом сильно». Это ему удалось.

«Octopus's Garden» (Starkey). Джон – соло-гитара. Пол – бас-гитара, фортепьяно, вокал. Джордж – соло-гитара, вокал. Ринго – ударные, перкуссия, ведущий вокал.

Вторая песня Ринго за всю историю The Beatles идеально вписалась в канву «Abbey Road». Прислушайтесь к «ковбойскому» пианино Маккартни, ехидным гитарным линиям Джорджа (Джордж и Пол поют свои вокальные партии через компрессор голоса) и бульканью, до которого додумался Ринго, и вот вам настоящий садик немного наглого, но очень обаятельного – как Ринго – осьминога! Идея песни родилась во время отдыха Ринго на Сардинии летом 1968 года – консервативный Ринго отказался отведать отварных щупалец осьминога, и тогда капитан шуны, возмущенный поведением «дурака англичанина», наплел Ринго историю про то, как осьминоги воруя с берега красивые камни и после строят из них свои дома, и окружают их садами.

Пола в его дом – через окно ванной – и набрали себе сувениров из развешанных по стенам картин и других вроде бы ненужных хозяину вещей. Пол чуть не сошел с ума, увидев, что пропали весьма ценные для него подарки Фрэнка Синатры и Элвиса Пресли. Уже в 70-е часть картин, зажималок и прочей мелочевки из собрания Пола Маккартни всплыли на аукционах в Америке, но Пол не успел их перехватить.

«Golden Slumbers» (McCartney). Пол – ритм-гитара, фортепьяно, ведущий вокал. Джордж – бас-гитара, соло-гитара. Ринго – ударные. Симфонический оркестр (30 музыкантов).

Эту колыбельную Пол однажды наиграл в доме отца и положил ее на стихи Томаса Декера (английский поэт XVII века). Потом Пол благополучно забыл про песню – таких забытых песен у него, по его собственному признанию, «штука сто», – но в конце концов вспомнил. Слава Богу!

«Carry That Weight» (McCartney). Пол – ритм-гитара, фортепьяно, ведущий вокал. Джордж – бас-гитара, соло-гитара, вокал. Ринго – ударные, тимпаны, вокал. Симфонический оркестр (30 музыкантов).

По сути, продолжение «You Never Give Me Your Money», эта вещь записывалась одновременно с «Golden Slumbers». Как говорит Джордж Мартин, «так соединить невидимые «хвостики» двух разных песен может только Пол». И с ним трудно спорить.

«The End» (McCartney). Джон – соло-гитара, вокал. Пол – бас-гитара, соло-гитара, фортепьяно, ведущий вокал. Джордж – соло-гитара, вокал. Ринго – ударные. Симфонический оркестр (30 музыкантов).

Лучшего финала для столь впечатляющей карьеры, какой была карьера The Beatles, придумать невозможно. И, кроме того, это первое – и, к великому сожалению, последнее – соло Ринго на ударных: просто и эффектно, как и его немногочисленные в составе The Beatles композиции: «And in the end the love you take is equal to the love you make» – таких слов прощания до «битлов» никто не провозносил.

«Her Majesty» (McCartney). Пол – акустическая гитара и вокал.

Пол дождался, пока коллеги сбегут из студии, и сделал последний росчерк на «Abbey Road»: если для всего мира символом Англии были The Beatles, то для The Beatles – и для Пола, в частности, этим символом навсегда осталась Ее Величество. Самая короткая песня в репертуаре The Beatles – 23 секунды, – и самая последняя в истории самой лучшей группы всех времен и народов.

Так что же дал «Abbey Road» людям? Сказку с красивым, но отнюдь не счастливым концом? Музыка, которая точно преодолевает границу тысячелетий? Или же «Abbey Road» – просто «Abbey Road», ни больше, но и никак ни меньше? Выбирайте...

P.S. Последний альбом The Beatles – «Abbey Road» – вышел 26 сентября 1969 года.



Постер Five

ШЕСТОЙ – ЛИШНИЙ

– Как появилась группа Five?

СКОТТ: Она была создана усилиями тех же людей, что в свое время «придумали» Spice Girls. По всей Великобритании организовали поиск талантов. Объявления о прослушивании крутили по радио и ТВ, печатали в газетах и т.д. Всего откликнулось 3 тысячи человек, 5 ребят прошли сквозь это сито...

РИЧ (перебивает его): ...не ребят, а мужчин!

СКОТТ: Ну да... мужчин. Правда, перед этим был еще второй раунд, до которого дошли 13 человек. Из этих 13, в конце концов, и выбрали нас пятерых.

– А как проходило само прослушивание?

ДЖЭЙ: Каждого просили спеть что-нибудь. При желании можно было еще и станцевать. В общем, ты должен был показать, что ты из себя представляешь как исполнитель. При этом не было никакой «обязаловки». Никто не говорил: спойте вот это или станцуйте вот так-то. Каждый сам выбирал себе репертуар.

– Многие фэны до сих пор ломают голову: так как же правильно пишется и произносится название вашей группы?

СКОТТ: Да как угодно! Лишь бы это было наше название, а не название какой-нибудь другой мальчужковой – прости, Рич! – группы.

– А у вас никогда не возникало желания, ну, скажем, взять себе шестого?

ДЖЭЙ: Мысль интересная. Вот только как тогда быть с названием?

ШОН: Были и более интересные предложения: взять не шестого, а шестую.

ДЖЭЙ: Что было, то было. Кстати, Скотт не совсем верно сказал насчет «выбрали пятерых». Вначале хотели оставить четверых, потому что им нужны были четыре парня, а не пять. Мы, наверно, целый час их уламывали: давайте мы попробуем исполнить что-нибудь все вместе. Как группа.

СКОТТ: А однажды Эбс не явился на одно ну очень большое утреннее телешоу. Пришлось нам отдуваться вчетвером – что, согласитесь, несколько странно для группы под названием Five.

ЗБС (с наигранно-смирненным видом): Но я же вам уже сто раз объяснял: меня похитили инопланетяне. Прихватили меня на пару часов. Им хотелось заполнить мой автограф.

– Интересно, а как проходила у вас взаимная притирка? Проблем не возникало?

ШОН: В общем, нет. Мы понимали: теперь мы группа, нам придется много времени проводить вместе, и все такое.

РИЧ: Это уже был, скорее, технический вопрос: узнать друг друга получше.

СКОТТ: Собственно, поэтому мы и жили поначалу вместе.

ЗБС (с заговорщицким видом): Ну, если честно... Если вам это действительно интересно... Мне на самом деле поначалу жутко не понравился Рич.

РИЧ: Мы оба друг другу не понравились!

– А почему?

ЗБС: Не знаю. Это трудно объяснить словами. Просто какое-то время была взаимная личная неприязнь.

– Есть такой вопрос, который журналы вам никогда не задавали, а вам бы очень хотелось, чтобы его задали?

FIVE (хором): Э-э-э...

– Это вопрос?

СКОТТ: Нет, конечно! Знаете, как только мы придумаем такой вопрос, мы обязательно его сами себе зададим.

– А есть вопрос, который вы уже просто ненавидите?

FIVE (хором): Ну-у-у... (Смеются.)

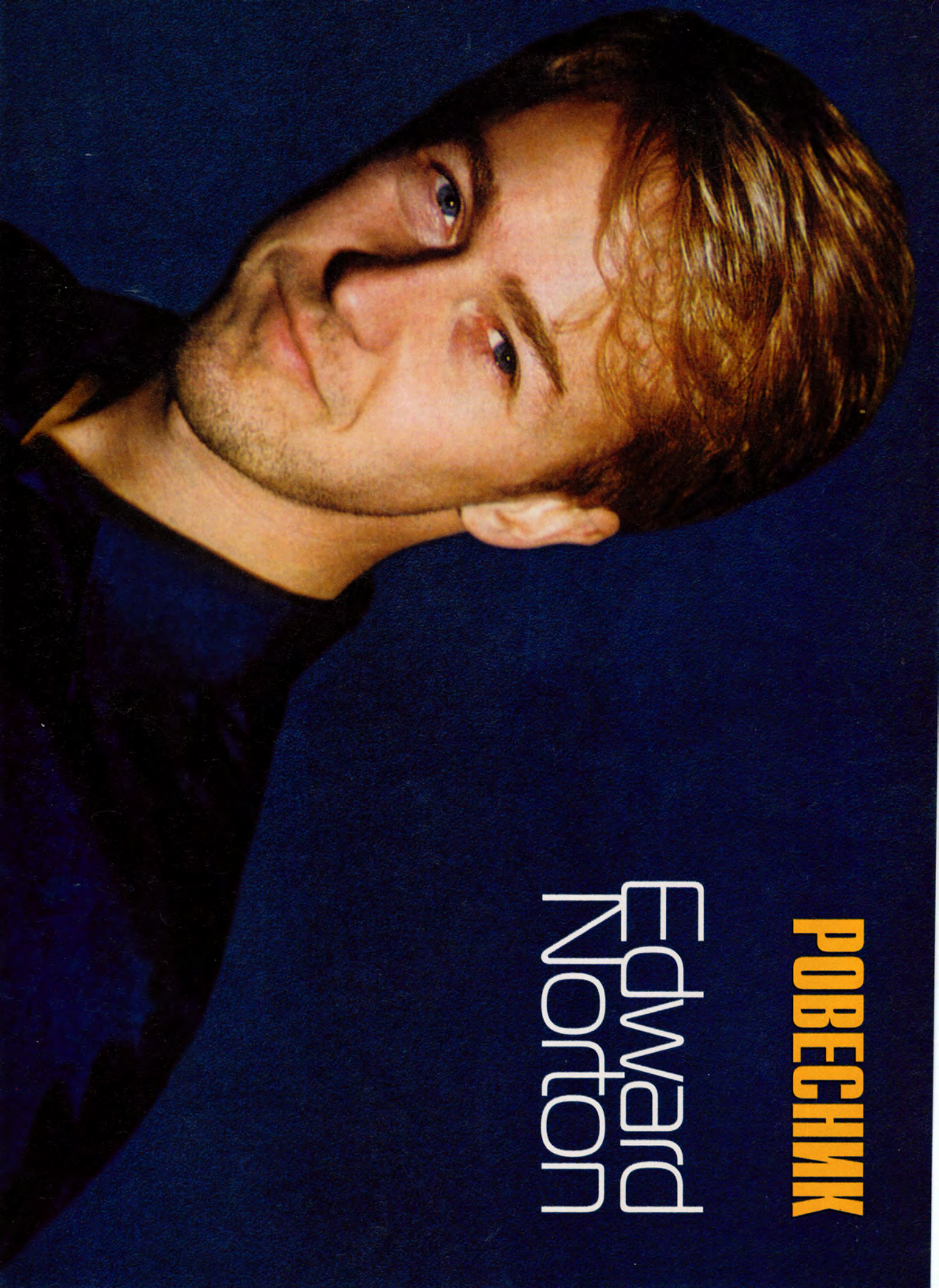
– Хорошо, тогда такой вопрос: можно ли сказать, что Five стала для вас осуществлением самой заветной мечты?

ДЖЭЙ: Отчасти. Нам, конечно, на редкость повезло, что мы попали в группу, что мы все встретились. Но и сама работа доставляет такой кайф!

СКОТТ: Мы сейчас как будто поднимаемся в гору – все выше, выше, выше...

– И где же предел?

ДЖЭЙ: А предел наступит тогда, когда мы поймем, что как группа сделали уже все, что могли.



ПОБЕГЧИК

Edward
Norton







РОВЕСНИК

FIVE
5

A-НА

МИНОРНАЯ ЗЕМЛЯ ПОД МАЖОРНЫМ НЕБОМ

Время действительно летит быстро. В этом году самым романтичным норвежцам – группе А-НА – стукнет уже 17 лет! Дата это не круглая, но, тем не менее, именно с ней совпал выход их первого за прошедшие семь лет диска – «Minor Earth, Major Sky». А еще три-четыре года назад было полное ощущение того, что А-НА – уже история. Клавишник Магне Фурухольмен, который вполне состоялся как художник и скульптор, рассказывал, как в 1998 году у его младшего сына спросили, чем занимается отец. И ребенок ответил: «Делает дырки в дереве!» Мальчик имел в виду работы Магне по дереву, но отец констатировал: «Мои дети уже не помнят, что их отец был суперзвездой!»

Как это часто случается, разброд в группе начался с вокалиста – Мортена Харкета. Еще в июне 1994-го в Петербурге, где А-НА отыграли живое шоу, за которым последовало шестилетнее молчание и на котором автор данной заметки присутствовал лично, у Мортена спросили, когда же ждать нового диска группы. «Не знаю», – ответил он, пожимая плечами. – Я сначала запишу сольный альбом, а Пол и Магс займутся А-НА...» Но, начиная с 1994 года, все трое ринулись осуществлять сольные проекты (об этом «Ровесник» писал в № 9 за 1999 год). Тогда уже мало кто думал о будущем А-НА как единого целого. Не выдержав ожидания, в 1998 году закрылся даже фэн-клуб группы в Гамбурге, просуществовавший десять лет. Ни разу за это время не выходило официальных переизданий и сборников (пиратские, безусловно, были). В масс-медиа стали мелькать определения вроде: «Группа, выпустившая «Take On Me» и пропавшая из поля зрения». Но, тем не менее, А-НА все еще существовали! Из своего фантомного состояния они материализовались сначала в декабре 1998-го, исполнив новую песню «Summer Moved On» на концерте, посвященном очередной церемонии вручения Нобелевской премии мира. А в апреле 2000-го (дружный радостный возглас верных фэнов по всему миру) выпустили пол-

ноценный альбом, продюсером которого стал англичанин Брайан Лейн. И воздействие этого человека на группу вечный хохмач Магне сравнил с действием «Виагры».

А-НА никогда точно не могли назвать направление, в котором пойдут дальше. Одно лишь можно сказать четко: что бы они ни делали, у них получалось искренне и красиво. Новый альбом, не похожий ни на один из предшествующих, стал к тому же по-настоящему совместным произведением. Здесь нашлось место и песням, написанным Мортеном, чего не случилось раньше и что отчасти явилось причиной его бунта. На диске «Minor Earth, Major Sky» присутствуют две песни, написанные Мортеном совместно с норвежскими поэтами Ховардом Рэмом и Уле Сверре Ульсеном. Эти авторы достаточно известны в Норвегии и, надо сказать, своеобразные личности. Они же были соавторами Мортена в альбомах «Wild Seed» «Vogts Villa». Таким образом, впервые за всю историю группы в списке авторов появились посторонние персонажи, и монополия Пола и Магне была нарушена.

«Minor Earth, Major Sky» получился разнообразным: чуть меланхоличным, в основном электронно-гитарно-балладным, прозрачно-грустным, но отнюдь не депрессивным. В нем есть несколько сильных хитов, но весь диск требует вдумчивого прослушивания. Еще до релиза Мортен называл диск «коллекцией хороших песен, стоящих на собственных ногах». Собственно, так и получилось. Не связанный общей идеей (он же называется «коллекцией») «Minor Earth, Major Sky», тем не менее, звучит достаточно слаженно и производит впечатление законченного, зрелого творения взрослых, про-



фессиональных, талантливых людей. Но если вы любите А-НА, то с первых же звуков поймете, что это все те же Мортен, Магне и Пол.

Возможно, камбэк давался ребятам нелегко. Скорее всего, им пришлось задвинуть на время сольные проекты, отложить уже записанные пленки и заархивировать до поры компьютерные «забивки». Вполне может быть, что каждый из них задавал себе вопрос: «А стоит ли?» Но музыка, звучащая на их новом диске, свидетельствует о том, что «Минорная земля под мажорным небом» – не самая плохая точка для отправления в дальний путь.

Наталья БУРТОВАЯ



По вопросам дальнейшей работы Российского фэн-клуба А-НА обращайтесь по адресу: 119634, Москва, ул.Шолохова, д.7, кв.553. Буртовой Н.С.

Представлять Карлоса

Сантану нет необходимости: этого гитариста весь мир знает уже более тридцати лет, а учитывая рекордное количество премий «Грэмми», которые собрал его последний альбом «Supernatural», лишние слова просто не нужны. Предваряя интервью с ним, мы лишь заметим, что Карлос Сантана – пока что единственный в мире гитарист, который официально зарегистрировал в патентном бюро США (что подразумевает действие соответствующего закона на всей цивилизованной части нашей планеты) авторский саунд своей гитары. Теперь любой музыкант, решивший воспользо-

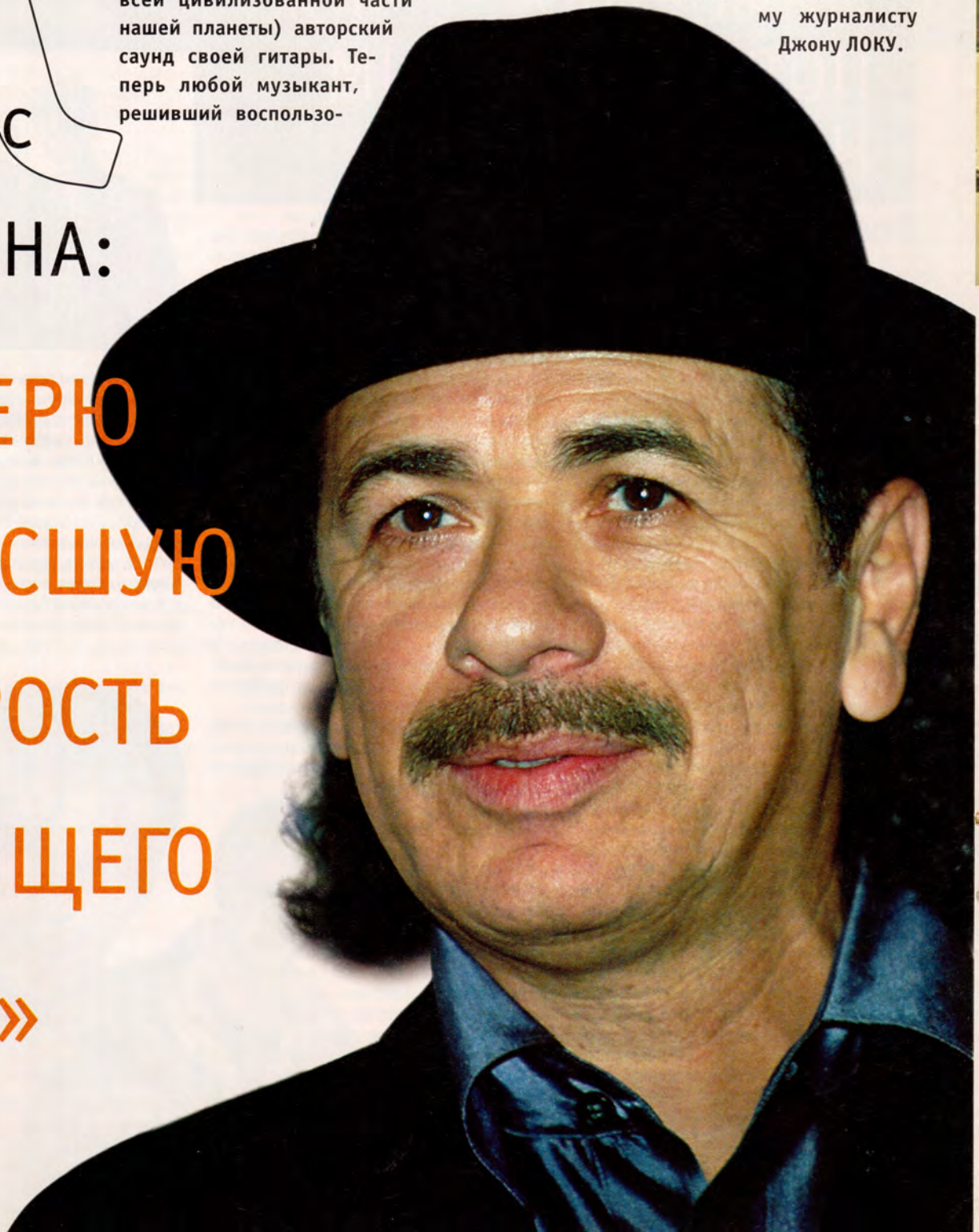
ваться сантановским звуком, его «примочками» и «фенечками», будет иметь дело не только с законом об авторском праве, но и отвечать за присвоение запатентованного изобретения, а это чревато не просто крупным штрафом, но и тюремным заключением. Но это так, к слову. А что думает 53-летний артист, ставший звездой мирового масштаба еще в 60-е, о музыке отцветших 90-х, как он себя чувствует в роли патриарха, как становятся патриархами, что слушают и слушали патриархи, – все это в его

интервью американскому журналисту Джону ЛОКУ.

Карлос

САНТАНА:

«Я ВЕРЮ
В ВЫСШУЮ
МУДРОСТЬ
ПАРЯЩЕГО
ОРЛА»



– Кто были ваши первые кумиры?

Карлос САНТАНА: Джон Ли Хукер, Джимми Рид, Лайтнин' Хопкинс и уже значительно позже Би Би Кинг. Вообще-то, все Кинги – Фредди, Алберт, Эрл, Бен. В детстве моим музыкальным образованием занимался отец, естественно, я рос на его приоритетах. А если учесть, что рос я в Мексике, которую, если помните, завоевывали испанцы и немцы, в моей крови очень рано перемешались практически все музыкальные культуры мира. Мою музыку часто называют латиноамериканским роком, и это справедливо только в одном отношении: я действительно родился в Латинской Америке. А собственно музыка, которую я пишу и играю, – это музыка нашей Земли. При этом осмелюсь заметить, что это еще и блюз. По сути, все, что играют серьезные музыканты, – блюз: это одно и то же яйцо, вот только варим его мы по-разному.

– Но вот вы стали взрослым, добились успеха, вас стали приглашать в свои концерты ваши кумиры – что вы чувствовали?

Карлос САНТАНА: Собственное ничтожество. Для меня все эти музыканты – а я играл с Майлзом Дэвисом, Уэйном Шортером, Херби Хэнкоком, Маккоем Тайнером – это все равно что Стравинский или Пикассо для сельского библиотекаря. Джазовые музыканты это вообще что-то отдельное, они – океан. Рок-музыка – бассейн. А я отчаянно стараюсь соорудить между ними собственное озеро. Пока получается пруд.

– Сегодня молодые музыканты, для которых вы были кумиром, играют рядом с вами – они даже принимали участие в записи вашей последней пластинки. Как вы ощущаете себя теперь? По-прежнему чувствуете себя молодым или же кажетесь себе патриархом?

Карлос САНТАНА: В обществе молодежи сам делаешься моложе. Старым идиотом лично я бываю только в тех случаях, когда позволяю своей музыке развиваться по предсказуемому пути, когда перестаю контролировать ситуацию. Но обычно я очень крепко держу вожжи. А вообще рутина – это смерть. Существует множество способов справиться с ней, на бытовом уровне это может быть ледяной душ или сон на полу, да что угодно, лишь бы произошла смена декораций. В конце концов, возвращаясь домой всякий раз другой дорогой! А мои кумиры... Я ни разу не видел, чтобы Билл Грэм, Майлз Дэвис или Джон Ли Хукер скучали или зевали, как ни разу не слышал в их музыке повторов или предсказуемых сюжетов. Они либо злятся на весь мир, и тогда к ним лучше не приближаться, либо обожают всех на свете, и тогда это величайшие святые, либо – и это чаще всего – они и то и другое одновременно. И тут надо ловить момент, когда из небожителя полезет дьявол, и прятаться. Но они всегда находятся в состоянии возбуждения, а как можно чувствовать себя старым, если ты все время возбужден?

– Что вы можете сказать о ваших новых музыкальных партнерах?

Карлос САНТАНА: Они не деятели шоу-бизнеса и не клоуны, это самое главное. Мы музыканты, мы точно знаем, как наша нота отзывается в душе слушателя. Эверласт – это супер! Своего рода разносчик интеллектуального вируса. Он и Лорин Хилл, например, два полюса современной городской музыки. Правда, ходят они по разным улицам этого города. На

одной сверкают витрины дорогих магазинов, на другой крепкие парни играют ножами, но это один и тот же город, понимаете? Эрик Клэптон... Все тот же Стравинский! Играть с ним большая честь для меня. Я мыл полы, драил кастрюли и чистил картошку, когда Джими Хендрикс приехал в Англию, – знаете, кого он мечтал там встретить? Эрика Клэптона!

– За тридцать лет ваш стиль игры как-то изменился?

Карлос САНТАНА: Боже, где ваши уши! Конечно, изменился! Люди вообще с возрастом меняются. Как вино: становятся только лучше и лучше. Или, скорее, как уголь: если его долго подвергать давлению, он превращается в алмаз. Мой звук стал лучше. Мои идеи стали лучше. Я очень многому научился у Майлза Дэвиса – например, как использовать пространство между нотами и как быть экономичным и рациональным. Молодые люди обычно стремятся полететь, еще не научившись ходить. Как говорит Уэйн Шортер, чтобы играть очень медленно, надо очень быстро сообразать. Играть быстро и очень быстро – это самое простое.



– С точки зрения музыканта, 60-е и 90-е очень отличаются?

Карлос САНТАНА: С точки зрения музыки, не очень: и тогда, и сейчас произошли очень важные вещи, которые сформировали музыку поколения 60-х и музыку сравнительно новую. Если же говорить о событиях революционных, то важнее 60-х в XX веке десятилетия не было: война во Вьетнаме, трагедия братьев Кеннеди, Мартина Лютера Кинга и Малколма Экса, «битлы», хиппи... Естественно, все это нашло отражение и в музыке, но, наверное, я пропустил что-то важное и в 90-х, что тоже повлияло на музыку. И все же в 60-е молодые люди вроде меня подвергались куда большему давлению со стороны общества, чем сегодняшняя молодежь. Если сегодня вы и ощущаете какое-то давление, так это давление необходимости финансового успеха. В 60-е, когда вы получили повестку на призывной пункт, вам приходилось убеждать «их»: я не трус, но я не хочу быть заложником в игре тех, кто делает на этой войне огромные деньги. А они сделали свои деньги, поверьте мне! Сделали, а сегодня, улыба-

ясь, признают: та война была большой ошибкой. Это так жестоко и цинично! И мы прекрасно это понимали. Кстати, сегодняшние подростки ничем не отличаются от подростков 60-х. Им необходимо все то же, что было нужно и нам. Прежде всего, они хотят быть уверенными в том, что мы ими гордимся. Ведут же они себя так, словно пожили на этом свете лет пятьсот, и это нормально. Большинство подростков нуждаются в ежесекундном подтверждении их значимости, их полезности и необходимости в нашем мире. Если вы не даете им авансов, не подыгрываете им, они никогда не будут счастливы. Да и вы падете в бездну отчаяния, если вашу работу никто не заметит и не оценит. Иногда достаточно всего лишь доброго слова.

– Как же вам удалось сохранить позитивные взгляды на жизнь?

Карлос САНТАНА: А у меня очень позитивные мама и папа. Наследственность. Божественная искра присутствует в каждом. Во всем. Оглянувшись по сторонам, вы увидите, как прекрасны деревья и небо, как красива наша планета, как светлы лица людей, но можно увидеть помойки, уничтоженные леса, страдающих людей. Выбор за вами.

– Как вы полагаете, ваши преданные поклонники, молившиеся на пластинку «Абрахас», оценят по достоинству современный саунд последнего альбома?

Карлос САНТАНА: Не уверен. Но в оба эти диска я попытался смонтировать вечный двигатель. Вообще-то, цель моего сотрудничества с, казалось бы, экстремальными новыми музыкантами не вполне музыкальная: я хотел, чтобы моя музыка достигла ушей тех юных господ, которые томятся в школьных классах и чувствуют себя счастливыми только тогда, когда погружаются в пучину обычных для их возраста несчастий. Скажем так: я приготовил «Supernatural» для учеников средних школ, колледжей и первых курсов университетов; это предложение альтернативного меню повседневной жизни. А «Абрахас» ни в каких объяснениях не нуждался, он был рассчитан на единственно возможную аудиторию – тех, кто слушал музыку. Мир вообще делился на тех, кто слушает музыку и, следовательно, любит и понимает ее, и тех, кто музыку ненавидит и, следовательно... Извините, конечно.

– Как бы вы ответили скептикам, которые сочли ваш новый альбом уходом в коммерческую музыку – вы же пригласили для его записи самых модных и популярных исполнителей 90-х?

Карлос САНТАНА: Счастье – это поиск, а не пешая прогулка по периметру догмы. Лично я необычайно счастлив – я был в одной студии с этими прекрасными музыкантами, мы смотрели друг другу в глаза и слышали музыку. А вообще, я бы воздвиг хотя бы один памятник критике, без критиков жить стало бы скучно.

– Как бы вы описали музыку Сантаны глухому?

Карлос САНТАНА: Музыка Сантаны – это танец двух любовников. Мелодия – женщина, ритм – мужчина. Постель значения не имеет, постелью может быть рэггей, рок, джаз – неважно. Если бросить на «тарелку» пригоршню песка, а после взять ноту на фортепьяно, вибрация передастся на «тарелку», и песок образует какой-то определенный узор. Если взять другую ноту, рисунок изменится. Так звуковая вибрация и резонанс могут превратить ночь в

день и наоборот. А все мы стремимся к свету.

– А у вас есть какой-то особый ритуал перед концертом?

Карлос САНТАНА: Мы обычно медитируем минут десять-пятнадцать. Не вся группа, конечно, – это занятие добровольное. В любом случае, дверь открыта для всех желающих.

– Вы можете вспомнить, когда поняли великую силу музыки?

Карлос САНТАНА: Еще ребенком: я помню, как светлели глаза слушателей на скрипичных концертах моего отца. Тогда я решил, что он обладает властью над настроением людей.

– Где вы ищете вдохновение?

Карлос САНТАНА: У своих родственников. Это моя мама, четыре сестры и жена. Часто обращаюсь к своему женскому началу – у каждого мужчины есть женское начало, как у любой женщины – мужское. Это вопрос баланса, помните: мелодия – женщина, ритм – мужчина?

– Вы ощущаете давление славы?

Карлос САНТАНА: В фильме «Селена» есть сцена, когда главная героиня говорит: «Я несу на своих плечах мечты и надежды моего народа». Примерно этим же занят и я. Мои достижения радуют меня в первую очередь как человека, а потом уже я испытываю гордость за то, что я – «латинос», «чиканос», «мексикашка», назовите как хотите. Но прежде всего я человек, значит, дух на первом месте.

– Если бы представилась возможность, изменили бы что-нибудь в своей жизни и карьере?

Карлос САНТАНА: Кое-кого я уволил бы давным-давно, и не мучился бы угрызениями совести. И себя бы уволил! А вообще-то, я ничего не стал бы менять, потому что, только занимаясь тем, чем я занимаюсь всю жизнь, я понял, что это Господь приводит мир в движение, а мы – если захотим – можем быть центром этого вращения. Вот как раз сейчас я в самом центре.

– Если бы существовала реинкарнация, в какое животное вселилась бы после смерти ваша душа?

Карлос САНТАНА: Хотелось бы стать орлом – это символ свободы, равенства и справедливости. А это то, что я ценю больше всего на свете. Вы можете верить в Бога Отца, Сына и Святого духа, а я – в парящего орла. И кто сказал, что выше него есть еще что-то?

Перевела Ксения ПОЛИНА



СКАЗ ПРО ТО, КАК САНТАНА РОБУ ТОМАСУ ПОМОГ

matchbox 20

«Если бы я мог выбирать между парнем, который знает мое имя, и парнем, который может напеть мою песню, я бы в любом случае выбрал второго».

Роб Томас



История matchbox 20 – это сказка про группу, которая по прихоти судьбы вдруг становится известной и продает миллионы копий своего первого альбома «Yourself Or Someone Like You». И кажется, что после этих миллионов дисков должна начаться райская жизнь. А не тут-то было: после первого миллиона начинается настоящий ад. Для того, чтобы записать свой первый альбом, который поставит слушателей с ног на голову и станет прощанием года, у молодой группы есть целая жизнь, а на второй по счету шедевр – всего несколько месяцев. Некоторые к моменту выпуска дебютной пластинки могут называться молодыми музыкантами только с большим количеством оговорок.



Альбом «Yourself Or Someone Like You» в свое время (а вернее, в 1997 году) был умеренно популярен. В 1999-м лидер группы признается, что его тошнит от песен, которые приходится играть по три раза в день. Охотно верим. Возможно, вы даже не вспомните, как звали этого лидера: три года назад до нашей славной родины докатились лишь отголоски сказочной славы matchbox 20. А звали его Роб Томас.

К 1999 году из самоуверенного добра молодца он успел превратиться в клубок комплексов. От старых песен тошнит. На новые пока нет сил. Кроме того, выяснилось, что хорошие тиражи не гарантируют любви критиков: «Я, конечно, говорил, что пишу не для этих зануд, а для того четырнадцатилетнего парня, кото-

рый меня слушает. Но все равно мне было неприятно. А после того как вышел диск Сантаны... Нет, критики не стали меня любить. Но они перестали меня ненавидеть». Этот диск превратил Роба Томаса из сомнительного кумира тинэйджеров в популярного музыканта, который участвовал в записи очередного альбома самого Карлоса Сантаны. Некоторые даже имели наглость утверждать, что Роба сыграл не последнюю роль в успехе альбома. К чести Роба, он подобные утверждения решительно опровергал: «Это Сантана мне помог!»

Еще в 1998 году у Роба Томаса появилась мысль о сольной карьере: «Я собирался и дальше работать с matchbox 20, но одновременно писать песни для других исполнителей. Когда выступаешь в роли автора, не нужно думать об

имидже своей группы. Поэтому можно писать самую разнообразную музыку, а разнообразие необходимо для творческого человека». В это время Роб вместе с женой жил в Сохо, где и встретился с пианистом и композитором Айтэлом Шуром, который должен был написать трэк для нового диска Карлоса Сантаны, но все никак не мог его закончить. Роб согласился помочь. Вдохновляла его супруга по имени Марисоль, родители которой родом из Латинской Америки. Предполагалось, что Роб Томас не будет участвовать в записи, а только напишет песню. Но когда Сантана услышал демо-версию «Smooth», на которой звучал голос Роба, то захотел, чтобы парень непременно сам спел свою композицию. «Когда мне позвонили и спросили, не хочу ли я спеть на диске Карлоса Сантаны, я чуть в обморок не хлопнулся, но все-таки смог сказать: «Вот черт, конечно, хочу!» Но даже когда запись была сделана, лидер matchbox 20 никак не мог поверить своему счастью: сначала боялся, что трэк в конечном итоге не войдет в альбом, потом боялся, что его не возьмут на радио. Но «Smooth» взяли везде.

Потом было вручение «Грэмми». По свидетельству очевидцев, во время церемонии разговаривать с Робом Томасом было невозможно: после выступления коленки у него дрожали, а язык заплетался. Только получив за «Smooth» три статуэтки и изрядно набравшись в баре, Роб немного расслабился и смог выговорить несколько почти внятных предложений: «Я до сих пор не верю, что мне выпало счастье работать с самим Сантаной. У него огромный опыт, но Карлос настолько великодушен, что согласен делиться тем, что знает сам. И все время, что мы работали вместе, я впитывал его опыт. Совсем как эта самая... как ее?.. Ну, вы же знаете: губка!» Сказками веет не только от резкого взлета Роба Томаса, но и от идеальной терпимости остальных музыкантов matchbox 20. Вместо того, чтобы возмутиться и устроить скандал, они настроились на философский лад: «Чего нам обижаться? Пускай себе работает с другими. Каждому свое».

После «Грэмми» все вокруг почти месяц захлебывались от восторга. Но раз вы читаете сказку, то должно становиться чем дальше, тем страшнее. Так и будет. По прошествии месяца Робу задали сакраментальный вопрос: «А когда же, батенька, выйдет ваш новый альбом?» И тут у Томаса опять задрожали коленки, потому что времени в обрез (диск нужно было выпустить к концу весны), а полученным наградам приходится соответствовать. До конца мая почитатели matchbox 20 пребывали в радостном возбуждении. А потом появился альбом «Mad Season» и... почитатели немного растерялись: вроде бы ругать альбом не за что. Но и хвалить – тоже не за что. Поклонники Роба Томаса упорно не признаются, что ждали от нового диска ровно двенадцати латиноамериканских трэков. Но практика показывает, что именно этого они ждали: стилистика matchbox 20 точно такая же, как три года назад, а бывшего восторга как не бывало. После «Smooth» уже не катит. Вот и думайте после этого, кто кому помог и что делать Робу Томасу.

Впрочем, сказке на этом не конец. «Smooth» до сих пор на радио, Роб Томас на коне. А это значит, что продолжение следует.

Н. ЭКОНОМЦЕВА



CD НОМЕРА

JIMMY PAGE & THE BLACK CROWES

«Live At The Greek»
(SPV/Steamhammer/TUT Records; 2CD; 54:34 + 56:32) – P P P P P

Концертные альбомы такого класса и эмоционального накала по-прежнему редкость: «роллинговский» «Get Yer Ya-Ya's Out!», «Live And Dangerous» Thin Lizzy, «The Song Remains The Same» Led Zeppelin и «Live At Leeds» The Who – вот, пожалуй, и все «живые» диски, определившие не только пути формирования рок-музыки, но и ее место в истории культуры. И вот сейчас можно говорить о сложившемся Top 5, причем «Live At The Greek» определенно не замыкает его. Этот альбом записывался в октябре прошлого года во время короткого совместного турне Джимми Пейджа и ведущей американской группы «жесткого блюза» The Black Crowes по США (шесть концертов в трех городах), однако подавляющее большинство материала, вошедшего в альбом, исполнялось на концерте в лос-анджелеском театре «Greek Theatre». Благодарный слушатель отметит, как мощно и в то же время легко, «на одном дыхании» звучит классика Led Zeppelin – «Whole Lotta Love», «What Is And What Should Never Be», «The Lemon Song», «Heartbreaker», «You Shook Me», «Custard Pie». Придираться к материалу The Black

Crowes нет оснований: во-первых, его не так много, всего три композиции, а во-вторых, если не принимать в расчет факт существования Led Zeppelin, The Black Crowes – выдающаяся во всех отношениях блюзовая группа. Джимми Пейдж первым понял это и использовал потенциал The Black Crowes так, что удивились даже братья-основатели группы Крис и Рич Робинсоны. Не важно, что в голосе Криса Робинсона отсутствуют обертоны, которые заставляли рыдать стадионы, когда к микрофону подходил Роберт Плант, – Крис Робинсон точно вписывается в схему, заданную великим мастером, и музыка Led Zeppelin остается музыкой Led Zeppelin. Скептики могут возразить: в присутствии Джимми Пейджа невозможно испортить вещи его прежней группы, но почему тогда Пейдж остановил свой выбор именно на The Black Crowes? Зачем мастер вокалист, понятно, но зачем ему еще два гитариста, клавишные и сыгравшаяся на несколько иной музыке ритм-секция? По-видимому, для того, чтобы сыграть, наконец, ранние вещи Led Zeppelin так, как если бы они исполнялись за несколько месяцев до заката великой группы, когда о концертах не могло уже быть речи. Джимми Пейдж всегда был выдающимся гитаристом, однако сегодня в его игре появилась привкус «старого выдержанного вина», и это тоже можно услышать на «Live At The Greek» – «Whole Lotta Love», казалось бы, кто не знает ее наизусть, и как ее можно сыграть по-другому? Можно, но это не «ревизионистская версия», а действительно «по-другому», и по-прежнему прекрасно. Как все двадцать композиций, The song remains the same.

GONG «Zero To Infinity» (Snapper Music; 63:30) – P P P P

С момента выхода предыдущего альбома «Shapeshifter» прошло почти восемь лет, и состав Gong изменился кардинально. Трудно сказать, повлияли ли новые музыканты на решение лидера группы Дэвида Ал-



лена вернуться к классической стилистике Gong, но факт остается фактом: никогда еще Gong не играли так раскованно и вдохновенно, никогда еще звук группы не был так идеально «упакован» – никогда со времен «Shamal» и «Gazeuze». То есть почти четверть века. Сегодняшние Gong звучат почти так же, как и в самом начале карьеры, одна-ко технологические возможности нового времени Аллен использовал с максимальной для группы выгодой, и теперь саунд Gong – традиционный электроакустический фьюжн с тщательно прописанными второстепенными и «отвлекающими» гармоническими линиями. Очень чистый звук – характерная особенность всех без исключения дисков Gong, но на «Zero To Infinity» Дэвид Аллен заставил звучать паузы – это ли не признак высшего пилотажа!



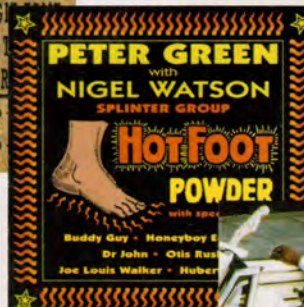
BILL WYMAN'S RHYTHM KINGS «Groovin'» (Roadrunner Records; 53:41) – P P P P

PETER GREEN with NIGEL WATSON & SPLINTER GROUP «Hot Foot Powder» (Snapper Music; 42:50) – P P P P

B. B. KING & ERIC CLAPTON «Riding With The King» (Reprise; 61:13) – P P P

Если вы решили обзавестись третьим альбомом группы «роллинговского» бас-гитариста в месте, где продается лицензированный товар, обратите внимание на оформление диска: конверт «лонгплея» практически ничем не отличается от обложки одноименного сингла. «Groovin'» – сильнейший ритм-энд-блюзовый альбом, однако пусть вас не вводит в заблуждение вынесенное на конверт – в ряду прочих – имя еще одного бывшего «камня» Мика Тейлора: он играет только в одной композиции «Can't Get My Rest At Night». Все остальные «прочие» имена – выдающийся вокалист Джордж Фэйм, клавишник Гари Брукер (экс-Procol Harum) и гитарист Алберт Ли – вкалывают на всех вещах, здесь все без обмана. Имеются и два других Тейлора, Терри (его ритм-гитара звучит на всем диске) и Мартин (он тоже гитарист), на мой взгляд, ничем не уступающие прославленному однофамильцу. Бэк-вокалистки «Groovin'» – тема отдельного разговора, в частности это касается Биверли Скит, чей голос «второго плана», равно как гитары и клавишные, берет на себя мелодические функции, и по мере развития композиций становится их центром. А когда Скит солирует (в «той самой» «I Put A Spell On You», «Yesterdays» и «Groovin'»), словами это описать невозможно!

Автор легендарной «Black Magic Woman» (с аранжировки именно этой вещи в свое время началась карьера Карлоса Сантаны, если кто не знал) в 1998 году уже делал обработку классических композиций великого Роберта Джонсона



(«Robert Johnson Songbook»), и делал это вместе с гитаристом Найджем Уотсоном. Еще одно обращение к наследию одного из самых загадочных гитаристов (вроде бы, мистер Джонсон продал душу дьяволу и, вроде бы, после дьявол прибрал его к себе, – в общем, посмотрите фильм «Перекресток» со Стивом Ваем) подтверждает идею о том, что все новое – хорошо забытое старое. Основатель Fleetwood Mac, по сути, возвращается к стилистике 60-х, которая при ближайшем

- P P P P P явление уникальное, встречается крайне редко
- P P P P очень хорошо, гарантия качества
- P P P хорошо
- P P можно и не слушать, но если очень хочется...
- P потратьте ваши денежки на что-нибудь другое

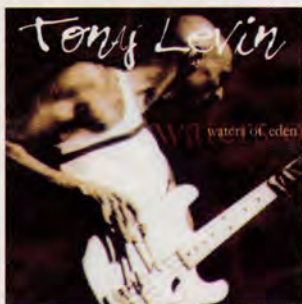
рассмотрении оказывается едва ли не единственно возможным способом раскрывать по-настоящему мощный, безукоризненный по гармониям и идеальный в плане блюзового чувства – feeling – материал. И словно для реализации замысла было недостаточно великодушных музыкантов Splinter Group – а они способны воплотить в жизнь любую безумную идею Грина, – начальник проекта пригласил еще Доктора Джона (клавишные на «From Four Until Late»), Бадди Гая (гитара на «Cross Road Blues»), Хьюберта Самлина (гитара на «Dead Shrimp Blues») и Дэвида Эдвардса (гитара на «Traveling Riverside Blues»). Кто, что и кому продал, и продавал ли вообще, по-прежнему неизвестно, но вот диск этот определенно будет продаваться «на ура».

Совместный проект Би Би Кинга и Эрика Клэптона – в определенной степени попытка сыграть на «магии имен», и попытка, надо заметить, почти удачная: вряд ли кто-нибудь равнодушно пройдет мимо альбома, на конверте которого улыбаются два таких знаменитых человека. А если кто-то не знает этих парней в лицо, для удобства здесь имеются и их имена. Собственно, музыка после этого становится предметом второстепенным, и, к сожалению, таковым и остается: «магия имен», «химия личностей» и прочая метафизика здесь имеет куда большее значение, чем строй гитар и две выдающиеся школы звукозвучения. Сказать, что «Riding With The King» проходной альбом как для Кинга, так и для Клэптона, значит не сказать ничего – два серьезных и очень талантливых гитариста поиграли в собственное удовольствие вещи, которые им дороги и близки, но кто-то очень озабоченный финансовыми проблемами решил, что студийный джем такого масштаба будет неплохо продаваться, и оказался прав. Вот только продается все же не музыка, а имена.

TONY LEVIN «Waters Of Eden»

(Emd/Narada; 54:06) – PPPP

Второй сольный альбом известного бас-гитариста Тони Левина (в настоящее время он входит в состав King Crimson, а в 70-е и



80-е в числе прочих работал с Джоном Ленноном и Питером Гэбриэлом), несомненно, интереснее и сложнее первого «World Diary», 1993 года. Несмотря на то, что в целом стилистику «Waters Of Eden» можно определить как «нью-эйдж», здесь в равной пропорции присутствуют элементы как артрока, так и джазового фьюжн и даже классической музыки. Отчетливо прослеживается и идея музыканта – соединить мелодические и тональные структуры каждой композиции (а в некоторых из них чувствуется влияние прежнего коллеги – Гэбриэла, в частности это «Bone & Flesh», «Waters Of Eden» и «Pillar Of Fire») ровными линиями «плавающего, мечтательного» баса – прием, которым в силу композиционных особенностей музыки Тони Левин не может пользоваться в King Crimson. В то же время музыкант озабочен тем, чтобы его бас-гитара не стала единственным солирующим инструментом – а чувствуется, что соблаз был велик, – и однажды нашел выход в виде дуэта с пианистом Уорреном Бернхардтом («Boulevard Of Dreams»), а по большей части импровизирует с синтезатором и гитарой. Ортодоксальные поклонники King Crimson могут счесть «Waters Of Eden» слишком «размытым» диском.



SCORPIONS & BERLINER PHILHARMONIKER «Moment Of Glory»

(EMI; 61:12) – PPP

В нескольких словах: это лучший «симфонический проект» последнего времени. Определенно лучше того ужаса, с которым на нас напали Metallica и Deep Purple, и почти такой же хороший, как прошедший мимо широкой публики «симфонический» альбом бывшего «перпловца» Рода Эванса. Клаус Майне по-прежнему один из лучших в своем бизнесе, «скорпы» по-прежнему сильны в деле «форсированного мажорного квадрата», а что, собственно, еще нужно поклонникам? Симфонического оркестра могло бы и

не быть, хуже не получилось бы, а лучше... Scorpions уже давно вышли за рамки «хорошо-плохо», их музыка просто «скорпионз».



STEVE MORSE «Major Impacts»

(Magna Carta; 51:09) – PPPP

Очередной сольный альбом ветерана Dixie Drags, Kansas и – тоже, можно уже сказать, ветерана – Deep Purple Стива Морза апеллирует к поклонникам своим названием: «Major Impacts» – так сказать, «Основные влияния». Обычно, если музыкант (в частности гитарист) желает продемонстрировать публике, как и «на ком» он учился, формировался и творчески рос, выбираются самые эффектные композиции из репертуара кумира, и – поехали! Стив Морз, чье участие в Deep Purple неизменно подвергается жесточайшей критике со стороны верных поклонников «блэкморвского» Deep Purple, избрал невероятно сложный, но, как оказалось, весьма благодарный путь: он сочинил одиннадцать композиций, каждая из которых должна была «намекнуть» на гитариста, чей стиль нашел свое место в технике Морза. Так, «Derailleur Gears» (кстати, именно так должен был бы называться «Disraeli Gears», не понравившая музыкантам Cream исковерканная одним из руди фраза) – глубокий реверанс Эрику Клэптону, «Truth Ola» – признание выдающихся заслуг Джеффа Бека, Эрика Джонсона и Тони Айомми и Алекса Лайфсона. «Truth Ola» вообще одна из самых ярких и удачных вещей на диске: стилистика Джеффа Бека, «фирменная» легато Эрика Джонсона и пауэр-аккорд на приспущенных струнах а-ля Айомми-Лайфсон. Искушенный слушатель заметит на «Major Impacts» «следы» Джими Хендрикса, Джона Маклафлина, Джорджа Харрисона, Роджера Макгинна, Джимми Пейджа и даже Лесли Уэста, но всякий раз обращаясь к стилистике своих кумиров, Морз никогда не опускается до имитации. «Major Impacts» – отличный альбом, и кроме того, он дает слушателю пищу для размышлений, а также организуется для всех желающих игру в шарады.



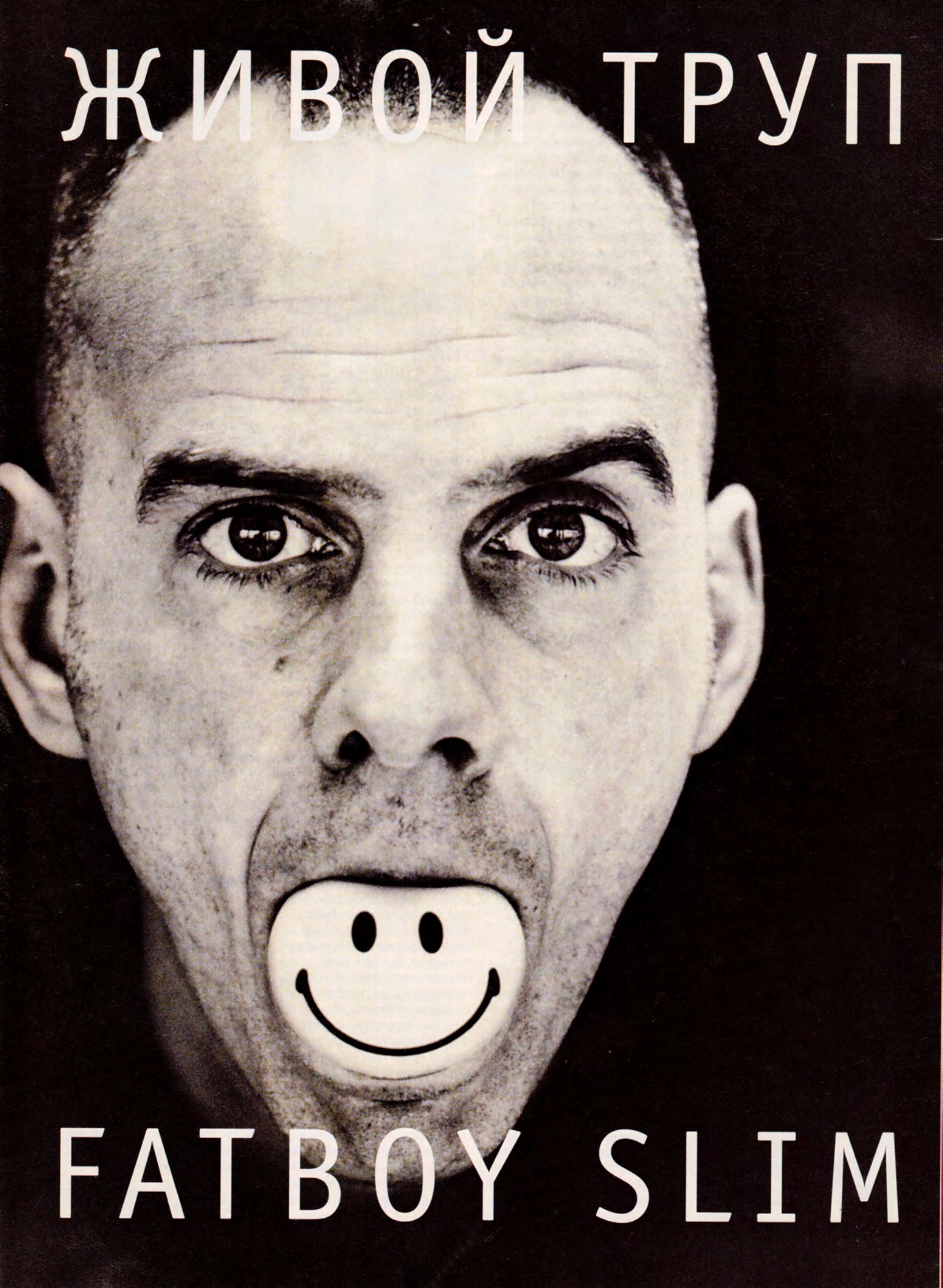
KANSAS «Somewhere To Elsewhere»

(Magna Carta; 68:09) – PPPP

Очень непросто любить и понимать группу с названием вроде «Третий федеральный округ» или «Республика Саха (Якутия)»: в таком случае надобно любить и понимать генерал-губернатора того округа, разделять взгляды президента соответствующей республики, и вообще верить во что-то такое, что находится за пределами воображения гражданина. Примерно так же относились и американцы к своим «географическим» феноменам – America, Kansas и Chicago никогда не были народными героями, и в музыкальной прессе над этими группами обычно поспеивались, особо не вдаваясь в их музыку. Kansas такой стереотип долго ломали, и даже написали одну песню, которая теперь обязательно входит во все романтически-лирические сборники, – «Dust In The Wind». Потом Kansas поняли тщетность борьбы с народом и распались. Потом снова собрались, и так раза три. Собравшись в п-ный раз, группа впервые за двадцать лет выступает в исходном составе, и как прежде поет героические саги (в частности «Icarus II», это печальная повесть об отважных американских летчиках второй мировой войны; то есть роль генерал-губернатора снова подчеркнута, и это приятно всем понимающим). И все же, несмотря на эпический характер стихов, музыка «Somewhere To Everywhere» очень хороша – так хороша, что едва ли не интереснее, чем музыка самого пока интересно-го диска группы «Point Of No Return». Kansas определенно слышали, что за время их отсутствия появилась группа Metallica, и кое-что из арсенала на винт своего бомбардировщика намотали – теперь даже скрипач Робби Штейнхардт играет гаммами, а вокалист Стив Уолш поет почти форсажем. В общем, если бы не тень «оловянного солдата», Kansas были бы вполне адекватны нашему времени, хотя, может, именно генерал-губернатор и есть знак времени и символ новой эры...

Ведущий рубрики
Сергей НАСТАЛЬСКИЙ

ЖИВОЙ ТРУП



FATBOY SLIM

Этот музыкант участвовал более чем в тридцати проектах. Самые известные из них – Beats International, Einstein, Feelgood Factor, Freak Power, Mighty Dub Katz, Pizzaman. Его настоящее имя – Норман Кук, но сейчас музыканта зовут Fatboy Slim. Этот псевдоним можно перевести на русский язык как «толстый тонкий мальчик», и в его основе лежит прием, который по-научному называется оксюморон. А проще говоря, – это соединение несоединимого. Живой труп – вот типичный пример оксюморона. Я не стала бы так настойчиво обращать внимание читателей на этот стилистический прием, если бы он не был с успехом применен ко всей музыкальной деятельности Нормана Кука. Отказ от логики. Скачкообразные движения назад и вперед. Брит-поп и хаус в одном человеке. Вот вам восемь историй из безумной жизни Нормана Кука.

1. Как обычные люди меняют одежду в зависимости от настроения и времени года, так уроденный Норман Кук меняет имена. Когда он играет отвязный хаус, его зовут Mighty Dub Katz. Когда он играет психоделический фанк с латиноамериканскими мотивами и подражает Карлосу Сантане, то скрывается под псевдонимом Freakpower. А еще есть Pizzaman – неутомимый создатель ремиксов. Но с ним произошел несчастный случай: этот доблестный музыкант «едва не утонул в море паршивых ремиксов. Его выловили и откачали, но последние четыре года он находится в коме. Скорее всего, его придется отключить от аппаратов жизнеобеспечения и с почетом предать земле». Но не стоит отчаиваться. В тот момент, когда Pizzaman начал захлебываться в волнах ремиксов, на свет появился Fatboy Slim – «Чокнутый дядюшка музыкантов из Chemical Brothers». Норман то и дело меняет имена по двум причинам. «Во-первых, можно заключить контракты с несколькими студиями: для каждой студии – отдельный псевдоним. Во-вторых, можно писать совершенно разную музыку и не вызывать шумиху. Обычно люди очень быстро навешивают на музыканта ярлык, и когда ты ломаешь привычный имидж, начинают возмущаться. А так многие слушатели просто не знают, что Pizzaman и Fatboy Slim – один и тот же человек. И никто не возмущается».

2. Он сам не заметил того момента, когда стал ди-джем. Началось все лет двадцать назад. Тогда у него еще не было знаменитого абсурдного псевдонима, а звали парня попросту Норман. Так вот, в возрасте пятнадцати лет Норман здорово увлекся музыкой и покупал все новые пластинки, какие только появлялись в магазинах. Разумеется, приятели приглашали его в гости вместе с пластинками. По утрам их приходилось отмывать от пива, сигаретного пепла и прочей дряблости, не говоря уже о том, что частенько драгоценные винилы просто ломались пополам. И он перестал брать свои диски на дружеские вечеринки. Но без музыки праздничное настроение не создавалось. И тогда друзьям Нормана пришла в голову гениальная мысль: они купили для Кука ди-джейскую вертушку. Конечно, дешевую и поддержанную, но с ее помощью можно было каждый вечер слушать что-то новое, имея в наличии всего несколько пластинок. Постепенно Норман втянулся в ди-джейскую канитель. И теперь считает, что самое лучшее в его работе – возможность задавать тон на любой вечеринке.

3. В 1982 году человек по имени Пол Хитон вывесил на окне своей брайтонской квартиры

объявление: «Требуются музыканты. Интим не предлагать». На это заманчивое предложение откликнулось несколько человек, которые образовали группу Housemartins. Чуть позднее к ним присоединился басист Норман Кук. Эта группа играла в стиле брит-поп и горячо поддерживала социалистов. В то время Норман бывал на всех демонстрациях, участвовал в концертах, которые устраивались в поддержку кандидатов от социалистов, и считал политику делом жизни. Однако в конце восьмидесятых группа распалась, остальные ее участники действительно занялись политикой, и только Норман Кук посвятил себя музыке. Когда его спрашивают, что он вынес из своей политической деятельности, Норман отвечает: «Я понял, что политика не может изменить мир. Изменить его может только любовь. В тот день, когда до меня это дошло, я ушел из Housemartins». Кстати, с того дня, когда Норман покинул эту славную группу, он так или иначе принял участие в записи двухсот пятидесяти пластинок. А от политической деятельности у него осталась только ученая степень по социологии и политологии.

4. Уже став достаточно известным в Великобритании клубным музыкантом, Норман Кук мечтал завоевать Америку. Но Америка почему-то оставалась абсолютно равнодушной к клубной жизни вообще и к его музыкальным прелестям в частности. Тогда Норман под именем Pizzaman решил самолично отправиться в Штаты и выяснить, в чем дело. И что же оказалось? Во-первых, в Англии основная аудитория ночных клубов – это молодые люди от пятнадцати до двадцати пяти. А вот в американские клубы пропускают только тех, кому исполнилось двадцать один год, и всегда строго проверяют документы. Следовательно, половина потенциальных тусовщиков остается за бортом. Во-вторых, в Америке нельзя из клуба вернуться пешком – надо обязательно ехать на машине, потому что и расстояния там не английские, и вообще пешком ходить не принято. А чтобы доехать домой на машине, надо как минимум иметь машину и трезвую голову, потому что за состоянием водителей тоже следят строго. А в-третьих, американские бюргеры вообще уверены в том, что ночью выходить на улицу – смертельно опасно. Посмотрел Pizzaman на все это безобразие, да и уехал в старую добрую Англию со словами: «Дураки эти американцы. И порядки у них дурацкие».

5. Став богатым и знаменитым, Fatboy Slim не отказался от давней любви к коллекционированию пластинок. Сейчас у него около восьми тысяч дисков, и эта коллекция с каждым днем уве-

личивается и радует владельца. И все бы ничего, но в прошлом году Fatboy решил переехать в домик получше и побольше. Мебель и тяжести перевезли грузчики. А вот коллекцию пластинок музыкант не доверил никому: сам упаковывал, сам перетаскивал и сам расставлял на новом месте. С тех пор, когда Нормана спрашивают, какая у него коллекция дисков, он неизменно отвечает: «Тяжелая». И потирает поясницу.

6. Fatboy Slim рассказывал своим поклонникам в интернетовском чате, как представляет себе идеального музыканта: «У него должны быть мозги Мартина Лютера Кинга, сообразительности Мохаммеда Али, пластика Принса и голос Эла Грина. Но если бы кто-нибудь вознамерился создать идеального музыканта по этим параметрам, скорее всего, получилось бы все наоборот. Рост Принса, голос Мартина Лютера Кинга и пластика Эла Грина. Нет в мире совершенства».

7. Fatboy Slim решил сделать ремикс на композицию «Brimful Of Asha», записанную группой Cornershop. Будучи от природы вежливым молодым человеком, он позвонил авторам и спросил, не возражают ли они против его творческой инициативы. Авторы не возражали и даже были польщены, потому как группа в тот момент не могла похвастаться оглушительным успехом. Fatboy Slim сделал ремикс, который занял первое место в британских чартах. Музыканты из Cornershop этому обстоятельству обрадовались и огорчились одновременно. Обрадовались потому, что их группа все-таки попала на верхние строчки хит-парада. А огорчились потому, что этой чести удостоилась не оригинальная версия песни, а всего лишь ремикс. Но самое интересное началось потом. Cornershop стали все чаще приглашать в клубы, где публика требовала «Brimful Of Asha». А когда музыканты начинали играть, посетители возмущались: «Чего это вы играете так медленно? Давайте побыстрее, как по радио!» «По радио, – возмущались в ответ Cornershop, – вы слышали ремикс. А это – оригинальная версия». «К черту оригинальную версию, – вопил народ, – давайте побыстрее!» С тех пор группа Cornershop принципиально не любит ди-джеев.

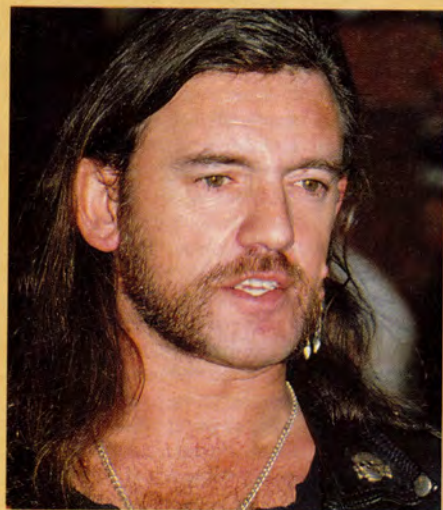
8. Норману Куку сейчас тридцать шесть лет, двадцать из них он целиком и полностью посвятил музыке. И после выхода альбома «On The Floor Of The Boutique» зимой 2000 года признался, что его порядком утомила клубная жизнь. «Когда соберусь уходить на покой, то открою в Нью-Йорке собственный бар. Это будет заведение в стиле ретро – только кофе, булочки, пиво, сигареты и виски. Двадцать четыре часа в сутки. Никакого хауса, никакого техно и никакого рэява. Химических братьев, равно как и сестер, даже на порог не пушу. Будем целыми днями слушать «Роллингов» и пить пиво. И почему-то мне кажется, что день открытия этого бара уже не за горами: устал я с вами, братцы».

Трудно не заметить, что в последние годы вакханалия имен и образов Нормана Кука вдруг прекратилась. Проект Fatboy Slim – самая успешная его инкарнация – живет уже почти пять лет, и за это время его остальные образы поблекли и потеряли актуальность. О них и помнят уже только самые отъявленные любители дискотек. И вот при ближайшем рассмотрении приходит в голову крамольная мысль. Похоже, граждане, что за беготней и прыжками Нормана Кука скрывалась обыкновенная жажда признания.



Нил ЯНГ об аграрных аспектах рок-музыки

«Очень часто мы ведем себя как полные идиоты. Собственно, мы и есть идиоты. А чему удивляться? Если нормальный человек выпьет столько виски, сколько выдул я за сорок лет, и выкурит столько же тонн травки, он просто превратится в овощ. А что может морковь? Я, например, даже в супе морковь не ем... Мне куда ближе кабачки – лично я – кабачок. Некоторые мои друзья – картофель: это очень нужный овощ, без него никуда. Угнетает горох: вокруг сплошной горох...»



ЛЕММИ о присвоении очередного воинского звания

«По большому счету, рок-н-ролл – это война. А на войне бывают жертвы, и в плен здесь берут очень редко. Маршалы Леннон и Маккартни были самые настоящие мясники: они вырубали половину человечества своей музыкой. Другая половина стала их вечными пленниками. Что же до подполковника Лемми, то это довольно мирный персонаж, так сказать, полковой доктор: дует себе виски в паре миль от передовой и перевязывает тех, кого накрошили в ночном бою генералы Осборн и Купер. Однако не злите доктора, его палаш еще не совсем заржавел».

Ноэл ГАЛЛАХЕР о свободе слова

«Робби Уильямс молодец: он видит не только явления, но и их следствие. Не скажу, что я большой поклонник его музыки, но если она нравится столь многим, я готов смириться и с его музыкой. Главное – умение разглядеть за частностями суть. Как точно он определил моего братца: придурок! Даже я, проживший с ним бок о бок всю жизнь, не сказал бы лучше. Глубина мысли просто потрясает! Но так как Лайэм – мой родной брат, а Робби – так сказать, человек с улицы, при личной встрече я переломаю Робби ноги и проломлю ему голову: не имеет он права так отзываться о моем брате. Да, Лайэм придурок, но об этом могу говорить только я, и никто другой. Ну, Лайэм тоже может».



СТИНГ о малоизвестных фактах в биографии «битлов»



«Когда я был учителем в небольшой сельской школе, я заставлял своих учеников мыслить глобально: «Как Лев Толстой написал бы «Войну и мир», будь у него один глаз и одна нога?» – как вам тема сочинения? Один мальчик написал: «Тогда его звали бы адмирал Нельсон, и единственное, что он мог бы написать, так это рецензию на собственный судебный журнал. И то с ошибками». Вот это, я понимаю, ход мысли! А что сейчас? Даже мой племянник уверен, что Лев Толстой был первым барабанщиком в The Beatles».

Джон БОН ДЖОВИ о фильмах ужасов



«Если я когда-нибудь соберусь с мыслями и напишу книгу о жизни Bon Jovi на гастролях, любой роман ужасов покажется вам сказкой про Винни Пуха. Вот только где старина Хичкок, где этот мастер полутонов и намеков? Потому что, кроме него, никто не сможет экранизировать этот кошмар. А хотелось бы. Хотя бы в назидание потомкам».



«Если ты выступаешь в чересчур коротких платьях или демонстрируешь публике пупок, вывод может быть только один: ты – клиническая идиотка».

ШЕР, певица, актриса и просто красавица

Как-то раз после моего шоу ко мне за кулисы заглянул Фрэнсис Форд Коппола. «Это было просто здорово! – сказал он. – Слушай, а почему ты не снимаешься в кино?» Я едва сдержала слезы. С того самого момента, как родился Элайджа, – а ему тогда уже исполнилось пять лет, – я пыталась получить хоть какую-нибудь роль в кино. Не скажу, что меня совсем не знали в киношном мире. Я была в приятельских отношениях с Джеком Николсоном, и с Анжеликой Хьюстон, и с Уорреном Битти. Регулярно навещалась к режиссерам и продюсерам в Нью-Йорке и Калифорнии. Но увы...

Меня уже воротило от этих студийных молодцев и той словесной чепухи, которой они каждый раз меня потчевали. Я оказывалась то слишком старой, то слишком долговязой, то слишком экзотичной, – если же с внешностью и ростом все обстояло более-менее, мне втолковывали, что имя Шер на афише будет выглядеть совершенно глупо. В общем, вся-

кий раз находился какой-то железный повод для отказа.

От многих киношников мне доводилось слышать также, что я «недостаточно серьезна». Ну еще бы! Если ты слишком яркая (на их языке это, кажется, называется «вызывающая»), если ты выступаешь в чересчур длинных или, наоборот, коротких платьях и демонстрируешь публике свой пупок, вывод из всего этого может быть только один: ты – клиническая идиотка. Мне, наверное, следовало держаться чопорней и суше, а все свои легкомысленные одеяния сменить на неброский твидовый костюм. Да и что-то надо было делать с этим сомнительным имечком. Помню, очередной доброжелатель заявил мне на полном серьезе: «Если хочешь стать настоящей актрисой, тебе непременно нужно добавить фамилию».

Одна моя добрая знакомая дала мне совет: «Если ты всерьез мечтаешь об актерском прищипке, бросай все – и отправляйся в Нью-Йорк. Хватит ходить вокруг да около и говорить-говорить-говорить – пора действовать!» Я понимала, что она абсолютно права. Понимала я и другое: мое время уходит. Мне уже 35. Возраст, в котором большинство уже состоявшихся актрис начинают спуск вниз с сияющих вершин. Если я действительно решила что-то изменить в своей судьбе, вопрос стоял так: сейчас или никогда.

И как только мой дом был отстроен и частично оплачен, я покинула Лос-Анджелес. (Л.А.

почти как героин: поначалу чувствуешь невероятный кайф, – а потом это губит тебя.) Я оставила влетевшие мне в немалую сумму аппараты и отправилась на другой конец света – в Нью-Йорк. У меня не было никакой уверенности, что там меня ждет безоговорочный успех. Я просто собрала волю в кулак и сделала свой шаг вперед. Решив, что мне просто не остается ничего другого...

Мы проснулись рано-рано, чтобы не пропустить шестичасовой выпуск новостей. Должны были объявить номинантов на «Оскара». Когда прозвучало мое имя: за лучшую роль второго плана... Шер... «Силквуд», – моя сестра завопила от восторга. Столь же бурной была и реакция менеджера. Телефон трезвонил все утро, не умолкая.

Потом, где бы я ни появлялась, меня тут же начинали поздравлять: «Как здорово! Невероятно! Ты просто молодчина! Ты была неотразима!»

На саму церемонию мне пришлось идти со скобами на зубах – на то, чтобы их выправить, у меня, в общей сложности, ушло пять лет: ведь на время работы я каждый раз снимала эти неказистые приспособления. Вдобавок я облачилась в очередной «вызывающий» наряд, который встретили, разумеется, неодобрительно.

Самое главное ощущение: все происходящее воспринимается как что-то нереальное. Несколько предшествующих недель тебя постоянно накручивали. На какую вечеринку ни придешь, везде только и слышно: «О! Ты – номинантка! Тебя выдвинули на «Оскара!»

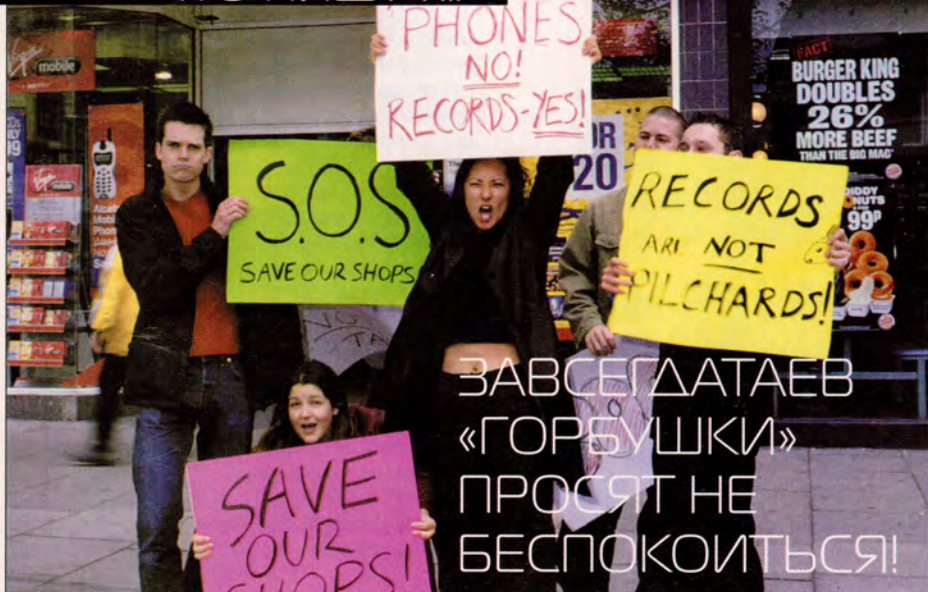
И вот попадаешь, наконец, на церемонию. В качестве номинантки – и с тайной надеждой, что награда достанется именно тебе. Сидишь как на иголках. Надеешься-надеешься-надеешься, – а потом ведущие объявляют совсем другое имя, и ты из номинантов попадаешь в неудачники. Ты совершенно растеряна и не знаешь, куда себя деть, потому что чуть ли не каждый считает своим долгом сказать: «Мне так жаль...»

Из всех «серьезных» «Оскаров» приз за лучшую эпизодическую женскую роль вручается одним из первых. Чуть ли не в самом начале церемонии. И все оставшееся время тебе следует улыбаться, а еще лучше смеяться: вдруг в этот самый момент на тебя «наедет» телекамера. А тут еще эти скобы – будь они неладны! И единственное, чего тебе хочется, – исчезнуть куда-нибудь. Ускользнуть. Испариться.

Когда шоу, наконец, закончилось, я очутилась в какой-то мертвой зоне. Все старательно избегали встречи со мной. Просто потому, что не знали, что сказать. Потом, правда, стали подходить один за другим. И говорили одно и то же: «Жаль, что ты не выиграла. Я лично голосовал за тебя!»

Одно не пойму. Если все искренне убеждавшие, что голосовали за меня и ни за кого другого, действительно отдали мне свои голоса, я просто не могла не выиграть...

**Уроки актерского мужества постигал
Константин ИЩЕНКО**



ЗАВСЕГДА ЕВ
 «ГОРБУШКИ»
 ПРОСЯТ НЕ
 БЕСПОКОИТЬСЯ!

«Р»азвитая демократия» имеет и свои оборотные стороны: нецелесообразность не поощряется и искореняется. Стоило лишь чуть-чуть снизить доходам от реализации компакт-дисков, DVD, видеокассет и прочих звуконосителей, как крупнейшие британские магазины и торговые сети, занимающиеся продажей столь нужных людям «блинчиков» и «кирпичиков», оказались под угрозой закрытия. Так, сотрудники сети магазинов крупнейшей фирмы Virgin Records, задолжавшей производителю пластинок 35 миллионов фунтов стерлингов, бастуют в надежде предотвратить унизительную процедуру банкрот-

ства, известные своими гуманными ценами магазины «Our Price» теперь будут торговать мобильными средствами связи, а самые популярные в Англии музыкальные лавки «HMV» («His Master's Voice») переоборудуются в книжные магазины. Можно ли выжить в такой ситуации? Как утверждают специалисты, легко – для этого надо всего лишь снизить цены на продукцию примерно в полтора раза. Будьте уверены, несмотря на истерику, английские продавцы музыки выживут, а их клиенты, которые сегодня бродят с лозунгами «SOS!», будут только довольны. А что мы? А нам такие проблемы не грозят, у нас рентабельно все – даже то, что нерентабельно по определению.



ГЕНИЙ И ИДИОТ

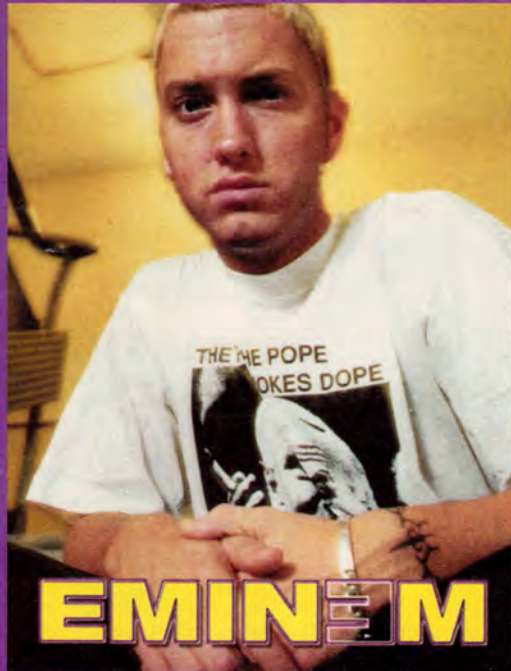
В 1485 году Леонардо да Винчи записал в своем органайзере: «Человек, оснащенный холщовой пирамидой, имеющей в основании каждой грани ширину в 12 локтей и такую же высоту, может прыгнуть с любой высоты без каких-либо дурных для себя последствий». И тут же на полях Леонардо на скорую руку набросал эскиз своего изобретения, но строить его не стал, поскольку пошел рисовать Мону Лизу, которая, как теперь полагают, на самом деле была мужиком. А по прошествии пятисот с лишним лет некто Эдриан Николас, английский фанат парашютного спорта, построил-таки пирамиду по эскизу Леонардо и прыгнул с ней с трехкилометровой высоты. Эксперты по аэродинамике в один голос утверждали, что конструкция непременно перевернется, но правы оказались не они, а все-таки да Винчи: ничего дурного с парашютистом не случилось. Сам Николас, комментируя свой отчаянный эксперимент, высказался в том духе, что гению потребовалось пятнадцать минут на то, чтоб придумать отличную штуку, но пришлось ждать 500 лет, пока не нашелся идиот, готовый ее испытать.

КАКАЯ СВАДЬБА БЕЗ БАЯНА?

Известный в нашей стране лидер самой передовой мировой демократии отлично играет на саксофоне – так хорошо играет, что даже мистер Джордж Бенсон сподобился записать с ним целых две композиции. Другой известный лидер – правда, отечественный и, правда, бывший, – очень живо дирижировал германскими оркестрами, а после даже дул в какую-то страшно-го вида дудку. В финале были пляски. В свое время президент Форд пригласил в Белый дом Джорджа Харрисона, но, получив отказ, удовольствовался музыкой The Eagles. В общем, лидеры всегда тянулись к рок-н-роллу, а один из них – мистер Гавел – чуть было не пригласил на роль министра культуры Чехии самого

мистра Заппу. Заппа оказался умный, не пошел в министры. А вот мистер Ноэл Галлахер, проснувшись поутру в необычном для себя, но привычном для братца состоянии, потерял бдительность и купился на ласковые речи родного премьера Тони Блэйра. Теперь мистер Блэйр играет на гитаре с благословения, так сказать, Oasis. И – будьте уверены – если у самой популярной сегодня английской группы дела вдруг пойдут плохо, есть кому подхватить столь нужное островному народу знамя.





THE REAL SLIM SHADY

What I think he did, did he?»
 And Dr. Dre said
 ...Nothing you idiots Dr. Dre's dead
 He's locked in my basement (haha)
 Feminist women love Eminem
 Chicka chicka chicka Slim Shady I'm sick of him
 Look at him, walking around
 Grabbing his you know what
 Limpin' to you know who
 «Yeah but he's so cute though»
 Yea I probably got a couple of screw up in my head loose
 But no worse than what's going on
 In your parent's bedrooms
 Sometimes I wanna get on TV and just let loose
 But can't, but it's cool for Tom Green
 To hump a dead moose
 My bum is on your lips, my bum is on your lips

And if I'm lucky you might just give it a little kiss
 And that's the message that we deliver to little kinds
 And expect them not to know
 What a womens clitoris is
 Of course they know what intercourse is
 By the time they hit 4th grade
 They got the discovery channel don't they?
 We ain't nothing but mammals
 Well some of us cannibals
 Who cut other people open like cantaloupes
 But if we can hump dead animals and antelopes
 Then there's no reason
 That a man and another man
 Can't elope
 But if you feel like I feel

I got the antidote
 Women wave your panty hoes
 Sing the chorus and it goes...

Chorus (2x):
 I'm Slim Shady
 Yes I'm the real Shady
 All you other Slim Shadys are just imitating
 So won't the real Slim Shady...
 Please stand up, please stand up, please stand up

Will Smith don't gotta cuss in his raps
 To sell records
 Well I do, so fuck him
 And fuck you too
 You think I give a damn about a Grammy?
 Half of you critics can't even stomach me
 Let alone stand up

May I have your attention please? (2x)
 Will the real Slim Shady please stand up?
 I repeat: Will the real Slim Shady please stand up?
 We're going to have a problem here

Ya'll act like you never seen
 A white person before

Jaws all on the floor
 Like Pam like Tommy just burst in the door
 Started whoopin her ass worse than before
 They first get divorced
 Throwing her over furniture (scream)
 It's the return of the «Oh wait, no way
 You're kidding, he didn't just say

Music & Text: Mathers, Young, Bradford
 © by Eight Mile Style (BMI), Ensign Music Corp. Ain't nothin' goin on but F***n' Music, Copyright Control



ПРОЩАЙ, МАНИПЕННИ!

Великобритании в городе Гастингсе на девяносто втором году жизни скончалась Вера Аткинсон – легендарная сотрудница МИ-6, в годы второй мировой координировавшая состоявшую из пятисот с лишним человек британскую агентурную сеть в оккупированной Франции. Говорят, именно эта невероятная женщина послужила прототипом для незабвенной мисс Манипенни, секретной суперсекретарши из романов про агента 007, которая: а) вызывала у Бонда искреннее восхищение не только конфигурацией, но и умом, б) единственная из всех женских персонажей бондовской серии так и не дала Бонду. Впрочем, сама Вера Аткинсон своего литературного двойника так никогда и не признала: уж что-то, а молчать разведчики умеют. А на фото вы видите актрис, на протяжении всей бондианы игравших великую мисс.

WARNER/CHAPPELL уже в СНГ!



ОТНЫНЕ ВЫ МОЖЕТЕ
 получить разрешение
 на использование всемирно
 известных хитов:

- при выпуске аудионосителей и музыкального видео
- при создании русскоязычных кавер-версий и ремиксов
- при использовании музыки в рекламе

ПРОСТО ОБРАЩАЙТЕСЬ К НАМ

• по адресу:
 103064 Россия, Москва,
 Нижний Сусальный пер. 5

• по телефону и факсу:
 (095) 261-4355

• по e-mail:
 warner@music-publishing.soyuz.ru



Официальный представитель в России:

РОССИЙСКИЕ АВТОРЫ!

Теперь Ваши права будут представлены компанией **WARNER/CHAPPELL** во всем мире!

Но... только если Вы – автор "Музыкального издательства СОЮЗ"!

Барт Белликоз понимал, что время на исходе. Вдали уже был слышен истошный вой сирен неумолимо приближавшихся полицейских машин, и он знал, что они вот-вот окружают его со всех сторон, словно рой разъяренных шершней. Он отступил назад, а затем с разбегу бросил свое плотное мускулистое тело на хлипкую фанерную дверь. Издав долгий протяжный скрип, напоминавший пронзительный стон смертельно раненного зверя, она поддалась, и Белликоз влетел в квартиру.

Там, на ковре, лежали бранные останки его клиента. Барту хватило лишь одного беглого взгляда на это застывшее в предсмертной гримасе лицо, чтобы с ходу просечь, что парень мертв, и эта мысль прочертила в его душе длинную, рваную рану, сочащуюся...

— Терри, дорогой, тебе еще долго? Я проголодалась, а если столик не заказать сейчас, то потом будет уже поздно.

— Я же просил не мешать! Господи, пойми ты, наконец, что рукописи надо сдать завтра в девять. Редактор и так места себе не находит. А когда тырываешься сюда каждые пять минут, я не могу сосредоточиться.

— Извини. Просто мне скучно. Хочешь, я тебе шею помассирую? Может, работаться будет лучше?

— Не будет. Я сейчас на последней главе, и мне надо закончить ее сегодня. Слушай, займись пока чем-нибудь, ладно?

— Ладно. Буду пайнкой и посижу в гостиной. Одна-одинешенька.

— Огромное тебе спасибо. И закрой дверь, хорошо?

...кровью. Впрочем, любому, кто когда-нибудь видел свежий труп, было бы ясно...

— Прости, что отвлекаю, но как насчет того, чтобы заказать столик на более позднее время? Вдруг ты и впрямь закончишь сегодня?

— Если ты от меня не отстанешь, я никогда не закончу. Когда ты наприсилась ко мне в гости, я тебе сразу сказал, что мне нужны абсолютная тишина и покой, иначе я не смогу сосредоточиться.

— Вообще-то я говорю очень тихо, мой дорогой Мастер Крутого Детектива.

— Вообще-то пока ты торчишь у меня перед носом и болтаешь, не закрывая рта, я вынужден смотреть на тебя, а не на пишущую машинку. Давай, звони, заказывая свой столик. Где угодно, хоть в Африке. Мне все равно.

— Возможно, я так и сделаю.

...было ясно ... было бы ясно, что это убийство. Барт бесповоротно это понял, стоило лишь ему посмотреть... стоило ему только бросить хмурый взгляд... взглянуть... Когда Барт увидел нож, под углом торчавший в мускулистой загорелой груди...

— Дорогой, тебя к телефону.

— Меня нет дома. Спроси, кто это, я завтра перезвоню.





Так, нож, нож... вид которого сразу пробудил у него подозрения. И не зря! С усилением сосредоточившись, Барт тут же вспомнил, что где-то видел точно такой же...

– Это твой редактор. По-моему, он окончательно...

– Скажи ему, что меня нет, и закрой за собой дверь.

– Но я уже сказала, что ты дома и работаешь над романом, как зверь. Он говорит, что ты ему позарез нужен прямо сейчас.

– Ч-ч-черт! Иду!

...раньше. Извини, Барт. Вернусь через минуту. Не забудь только, где ты видел этот ножичек, ага?

– Терри, старина, как идут дела?!

– Дела шли отлично, пока ты не позвонил и не оторвал меня от работы. Ирвин, ты хоть понимаешь, что каждый раз, когда меня отвлекают, я теряю сюжетную линию?

– Да-да, извини, дружище. Просто я хотел напомнить, что завтра мы сдаем рукопись в набор, неважно – с последней главой или без. Хотя, согласись, без последней главы книга будет выглядеть довольно странно – с несколькими пустыми страницами в конце. Ты обещал мне роман. Мы заплатили тебе щедрый аванс, а потом терпеливо ждали, когда же ты наконец соизволишь разродиться новым Бартом Белликозом. А ты нас подвел, и даже не один, а целых два раза! Учти, твоя новая вещь уже в каталоге. Я держал типографию сколько мог, но завтра – крайний срок.

– Вместо того, чтобы работать над последней главой, я тут болтаю с тобой. Пока, Ирвин, буду у тебя завтра в девять.

– Надеюсь, вместе с Белликозом?

– В данный момент Белликоз стоит над трупом и надеется разобраться с этим убийством еще до завтра.

– Ага! Значит, концовка у тебя уже есть?

– Есть. Завтра в девять, о'кей? Отметим кофе с пончиками.

– Я заранее возьму целую дюжину. Хотя бы затем, чтобы точно знать, что ты появишься.

– Все, Ирвин, я кладу трубку. Когда в следующий раз будет нечем заняться, позвони бывшей жене.

Так, нож. Который он уже где-то видел. Отлично. Нет, какой еще нож?! Что за бред?! К черту нож!

Барт уставился в пулевое отверстие у него во лбу. Оно зияло словно третий глаз, незрячий третий глаз, который словно бездонный колодец...

– Ты поговорил?

– Нет, мы решили заняться сексом по телефону! Что тебе еще?!

– Я хотела тебя перехватить, пока ты снова не засел за работу. Ты какую кухню предпочитаешь – китайскую или японскую? По-моему, японская ничего, только давай не будем заказывать ни кальмаров, ни медуз – они такие скользкие и противные, что меня от них...

– Мне плевать. Надеюсь, я ясно выражаюсь? И вообще, хватит меня дергать каждые три минуты!

– Я задала тебе простой вопрос, а ты вопишь так, будто тебя кастрируют. Простой ночью ты вел себя по-другому. Тогда ты против моей компании не возражал.

...бездонный колодец, набитый ослизлыми медузами и кальмарами... Фу ты, черт! Завтра последний срок. Последний срок. Последнеееееееееее...

Размер раны указывал на то, что пуля, поразившая жертву, выпущена из мелкокалиберного оружия, и Барту стало ясно, что наконец-то пришла пора как следует пораскинуть мозгами. Х-м-м, а не могла ли в этом быть замешана та дама в лиловом, что вчера приходила к нему в контору, – та самая, что рыдала и умоляла его отыскать ее пропавшую...

ПОБОЛШЕ ПРАКТИКИ

– Ну что там еще у тебя такое, черт возьми?!

– Я решила прибраться. В конце концов, все равно заняться больше нечем. Не обращай внимания, дорогой, я сейчас все подмету.

– Что подметешь?

– Не волнуйся. Ничего особенного.

– Что значит – ничего особенного?! Грохот был, как от ядерного взрыва!

– Можно подумать, ты был в Хиросиме! Работай себе спокойно и прекрати на меня орать, будто я твоя домработница. Сказала, уберу – значит, уберу.

– Это было окно?

– Работай, работай.

– Или телевизор? Мой новенький телевизор, за который мне выплачивать еще три года?

– Нет. Как я уберусь, если ты мне мешаешь своим криком? Мне казалось, что завтра у тебя последний срок...

...дочь? Барт окинул взглядом комнату, выглядевшую так, будто несколько минут назад там взорвалась атомная бомба.

Оконное стекло было покрыто густой паутиной трещин, а телевизор – новенький 137-канальный телевизор со сверхплоским кинескопом, модернизированным пультом, видеомагнитофоном и квадрофоническим компакт-диск-плеером – являл собой не что иное, как дымящуюся мешанину из оплавленных проводов и искореженных микросхем, хотя за него оставалось выплатить еще 35 ежемесячных взносов!!!

Однако Барт напомнил себе, что время не ждет, и склонился над трупом. Тело было еще теплым, а из угла рта, растянутого в некоем подобии удивленной улыбки, сбегала струйка крови. Значит, жертва была знакома с убийцей, решил Барт, нашаривая в кармане пачку...

– Где мои сигареты?

– Что?

– Ты что, прокралась ко мне в кабинет и взяла сигареты? Неприкосновенную пачку из нижнего левого ящика стола?

– Ну... в общем-то, да. Мои кончились.

– У меня тоже. Давай ее сюда.

– Видишь ли... я ее выкурила еще днем.

По телевизору показывали классную старую комедию о дебютантке, которая влюбилась в приятеля своей сестры...

– Я прекрасно проживу и без этой дурацкой комедии. А без сигарет – нет! Раз они кончились, сходи в кафе напротив и купи новую пачку. Ты же знаешь, я не могу работать без курева.

– Вот еще! Уже поздно, и я не хочу, чтобы меня ограбили только потому, что ты не догадался запастись сигаретами. Я всегда говорила, что ты живешь в жутком районе. Давно бы переехал. Если тебе так приспичило, сходи сам.

Барт понял, что на перекур нет времени – какой уж тут перекур, когда полиция несется к тебе, словно стая голодных шакалов, готовых разорвать первого встречного на мелкие кусочки?! Поэтому он, невзирая на легкое чувство паники, с которым можно было совладать только с помощью сигареты, этой длинной, глубокой, смачной, вкусной затяжки углекислого газа, щедро сдо-

бренного никотином, вновь повернулся к трупу, отлично сознавая, что улика, оставленная коварным убийцей, позволит ему раскрыть это на редкость запутанное дело.

Ключ к разгадке преступления маячил у него буквально перед глазами. Он уже почти видел его, почти мог до него дотронуться, почти чуял его – этот едкий аромат тлеющего...

– Я чую дым. Что у тебя там горит?

– Ничего, милый, тебе показалось.

– Не надо пудрить мне мозги! Это дым. Причем табачный!

– Господи, подумаешь, большое дело! Оставалась в пачке одна штука...

– В той самой, которую ты увела из моего кабинета? Мало того, что ты стащила ее из моего стола, так еще и наврала, что она пустая, а



сама выкурила последнюю сигарету!

– Смотри не заплачь! Детский сад какой-то, ей-богу! Я тут тихо, как мышка, сижу на диване, лишь бы никому не мешать, а он ноет словно младенец, у которого отняли конфетку. Или сделали клизму!

– Сперва ты украла мой неприкосновенный запас, потом...

– Что ты ко мне прицепился со своими сигаретами?! И вообще, завтра утром тебе, кажется, сдавать работу?

...табака. «Проклятье! – изнемогая от отчаяния, подумал Барт. – Если я сию же минуту не найду ключ к разгадке, дело – табак!» Ключ к разгадке, этот чертов ключ к разгадке...

Его зоркий взгляд заметался по разгромленной комнате и...

Вот она, улика!! Скомканный клочок желтой бумаги, притаившийся на полу возле расprostертого тела, был точно такого же оттенка, и то почтовая квитанция, найденная им в ночном клубе. Это объясняло все. Да! Да!!! Эта ничтожная зацепка неоспоримо указывала на даму в лиловом, у которой пропала дочь, и на того таинственного незнакомца в ермолке, что преследовал Бarta дни и ночи напролет, пока он вел это нелегкое, а порой и смертельно опасное дело. Он почувствовал себя так, будто солнце взошло над горизонтом после долгих недель бесконечной, беспросветной и промозглой полярной зимы. И когда целая свора полицейских, с топом ворвавшаяся в комнату, нацелила револьверы прямо ему в сердце, Барт лишь холодно усмехнулся. Он знал, что теперь может объяснить...

– Терри, я достала столик в тайском ресторанчике, о котором все только и говорят. Если мы хотим туда вовремя попасть, то нам скоро выходить.

– К черту тайский ресторанчик!

Подняв с залитого кровью пола клочок бумаги, Барт развернул его и, небрежно помахав им, протянул...

– У них всегда полно народу, но мне повезло – туристы из Огайо, что сделали заказ, напились в баре, начали скандалить, и их забрали в полицию.

– Пошли твои туристы знаешь куда?!

Барт сказал: «Пошли твои гребаные туристы в задницу, «мать твою так», давай Барт, ты знаешь, кто это сделал и кто этот хмырь в ермолке, и откуда там клочок желтой бумаги, ну давай же, Барт Белликоз, не забудь: ты должен помнить, ты же помнил все еще минуту назад, и это было в кайф,

Барт, это было просто классно, круто и клево, и вообще потрясный сюжетный ход, и сейчас бы все шло как по маслу, если бы не эта чертова...

– Терри, что за странные звуки? У тебя все в порядке?

– Не волнуйся, я на кухне, и у меня все замечательно. Мне кое-что понадобилось в ящике с инструментами. Как найду, сразу загляну к тебе. А пока будь умницей, сделай нам по коктейлю.

Барт Белликоз легкой походкой вышел из полицейского участка, старательно пряча довольную улыбку, наползавшую на его лицо всякий раз, стоило ему вспомнить обомлевшие физиономии детективов, которым он преподнес разгадку преступления буквально на блюдечке с голубой каемочкой. Разинув от изумления рты и ловя каждое его слово, они слушали его полный драматизма рассказ о том, как его клиент – лживый и неверный муж, регулярно изменявший жене со стриптизершами, с помощью шантажа начал грязно домогаться скромной красавицы, служившей почтовым курьером и тайком от начальства подрабатывавшей официанткой в ночном клубе «Тысяча и одна ночь», за что и поплатился – открыв дверь, чтобы расписаться в получении заказного письма на желтом бланке, он схлопотал пулю в лоб. Теперь его гроб и его дело были закрыты.

Завтра будет новое дело и новая возможность обставить полицию и утереть ей нос. Но в настоящий момент Барт праздновал победу. И если вы хотите, чтобы самая запутанная головоломка была разгадана точно в срок, – обращайтесь к Барту Белликозу. Этот парень не подведет!

Конец.
Урррааааа!

– Терри? Господи, без четверти три! Имей совесть! Мне утром звонить в типографию и опять им что-то врать, а ты...

– Спокойно, старик! По дороге на работу можешь забежать за пончиками. Барт Белликоз снова на коне.

– У тебя все готово?! Полностью?! Бог ты мой, я из-за тебя аж вспотел во сне. Честно, даже пижама к спине прилипла! То у тебя сюжет не вырисовывается, то нет вдохновения... просто не верится.

– Да, не скрою: кое-какие сложности были. Я никак не мог разобраться с этим чертовым трупом на полу гостиной. Я его не чувствовал, понимаешь? Не мог до него дотронуться, почуять запах крови, увидеть выражение страха и удивления у него на лице...

– Но все-таки что-то придумал, так ведь?

– Подружка помогла.

– Рад за тебя. Слушай, у меня тут припасена бутылочка шотландского двенадцатилетней выдержки, которую я хранил на свадьбу сына. А он решил в священники податься. Так что бери такси и приезжай, отметим. И подружку свою прихвати.

– Отличная мысль, Ирвин, но, боюсь, сейчас она несколько не в форме, чтобы ходить по гостям. Я бы даже сказал – не в том состоянии. А я скоро, только заскочу в кафе за сигаретами.

– Ты смотри там, поосторожней. Сейчас столько шпаны развелось. А ты хоть и пишешь романы про самого крутого частного детектива, с виду и мухи не обидишь. Эх, тебе бы Барта в телохранители! Да, кстати, как ты ухитрился закончить книгу так быстро?

– Я понял, что мне необходимо глубже исследовать предмет. Так сказать, побольше практики. Вот, собственно, и все.

Перевел с английского Дмитрий ПАВЛЕНКО

ПУСТЬ ГОВОРЯТ ЦВЕТЫ

Во времена правления королевы Виктории в Англии был издан сборник, в котором объяснялся тайный язык разных цветов. Так что, когда вы дарите цветы возлюбленной, помните, что цветы умеют говорить. Если же вы не знаете языка цветов, то своим подарком легко можете «ляпнуть» что-нибудь не то.

БЕЛЫЕ РОЗЫ: «У тебя черствое сердце».

Как ни странно, но именно таков первоначальный смысл, придававшийся белым розам. Но почему-то со временем они стали символизировать чистоту и невинность. Если вам больше нравится исконное значение, белые розы следует дарить, например, девушке, которая по наивности и недомыслию предпочитает вам кого-то другого.

ГВОЗДИКИ: «Мое бедное сердце разбито!»

То есть гвоздики призывают возлюбленную к состраданию. А вообще-то, смысл варьируется в зависимости от настроения того, кто их дарит. Послание может звучать и так: «Какая же ты все-таки стерва!»

ТЕМНО-КРАСНЫЕ РОЗЫ: «Мое сердце трепещет от любви».

Замечательный выход для неопытных подростков, не смеющих вслух признаться в любви. Если же такие розы дарит опытный мужчина, то слово «трепещет» заменяется на слово «пылает».

АЛЫЕ РОЗЫ: «Ты так прекрасна!»

Эти цветы лучше всего подходят для романтического, сентиментального настрое-

ния, а впрочем, годятся чуть ли не на все случаи жизни: ну какая девушка не оценит романтическое и сентиментальное отношение к ней?

ХРИЗАНТЕМЫ: «Хотя я и не молод, но я молод душой».

Не стоит их дарить, если пытаешься намекнуть, что хочешь заняться любовью. Но если вам хочется лишь общения в уютной обстановке, то хризантемы – как раз то, что нужно.

КРАСНЫЕ ТЮЛЬПАНЫ: «Открытое признание в любви».

Без компромиссов, без смущения и оглядок назад – это признание человека, который уже все для себя решил.

ЖЕЛТЫЕ РОЗЫ: «Любовь угасает».

Если ваша любовь угасает, лучше вообще ничего не дарить. Просто бросьте ее и сэкономьте деньги.

ЦВЕТЫ ШИПОВНИКА: «Удовольствие и боль».

Ну... если вы садомазохист, тогда ладно.



БЕЛЫЕ МАРГАРИТКИ: «Невинность».

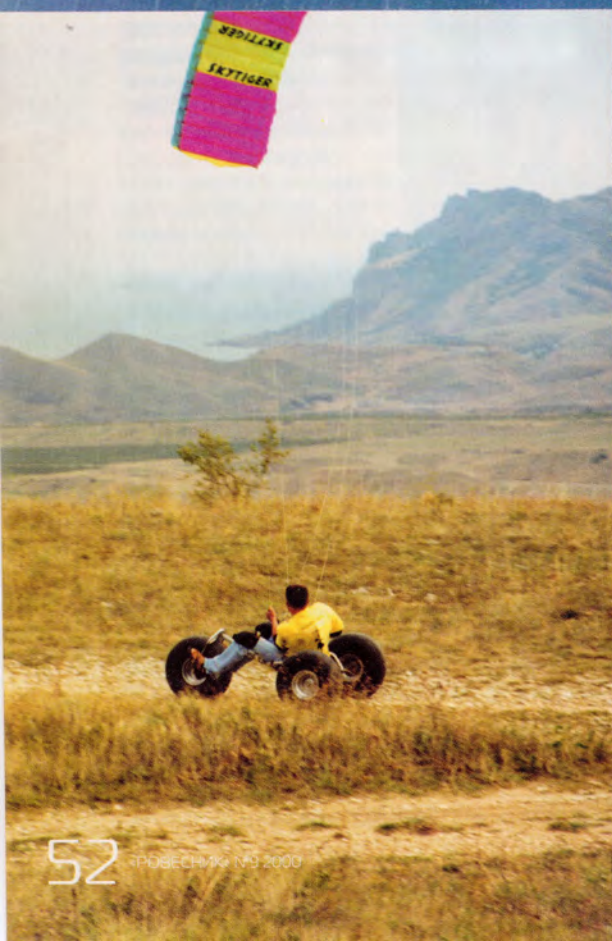
Вам нравится статус-кво ваших невинных отношений? Отлично! Дарите белые маргаритки. Но только в том случае, если уверены, что ваша возлюбленная придерживается того же мнения, что и вы.

Подготовил В.СИМОНОВ

О спорте
БОЛЬШОМ И МАЛЕНЬКОМ

ВОН ОН, ЗМЕЙ!

ВВЕРХУ МАЯЧИТ...



Воздушные змеи – совершенно новый вид спорта. И, по сути, ни на что не похожий. Когда змей «буксирует» тебя за собой, это сулит множество неведомых прежде ощущений. К тому же его можно использовать в сочетании с серфом, сноубордом, горными лыжами, скейтом, коньками (обычными и роликовыми), багги, вейк-бордом, каяком и каноэ, – да вообще с чем угодно. Летом и зимой. В общем, возможности воздушных змеев практически неограничены.

При всей

их спортивной новизне сами по себе воздушные змеи – изобретение не сегодняшнего и даже не вчерашнего дня. Впервые они появились больше 3000 лет назад в Китае и изготавливались из бамбука, шелка и веревок. Из Поднебесной империи воздушные змеи «разлетелись» по всей Азии, со временем попали в Европу, Америку и Австралию и, в конце концов, покорили весь мир.

В конце XIX – начале XX века они использовались для наблюдений с воздуха за вражеской диспозицией. (К слову, и во время второй мировой войны воздушные змеи для этих целей применялись довольно часто.)

А как транспортное средство воздушного змея впервые приспособил «отец российской авиации» Александр Федорович Можайский. В 1876 году он первым в мире поднялся в воздух на таком змее, на целых десять лет опередив французского испытателя Майо. Чуть позже их примеру последовали англичанин Баден-Поуэл и австралиец Харгрэв. А 7 ноября 1903 года Самуэль Франклин Коди пересек Ла-Манш на корабле, который тянул за собой воздушный змей.

Воздушные змеи прошли (точнее, пролетели) очень долгий путь, прежде чем превратились из детской игрушки и предмета воскресных забав в объект спортивных пристрастий тех, для кого экстремальный спорт стал смыслом жизни. Воздушные змеи – великолепные буксировщики, их с полным правом можно назвать «воздушным парусом»: тот же сноуборд со змеем и без – это, как говорится, две большие разницы. Современные модели воздушных змеев позволяют развивать огромные скорости и дви-



гаться против ветра. С ними можно совершать гигантские воздушные прыжки и осуществлять фантастическое скольжение вверх по склону.

Змеи-буксировщики делаются из высококачественных материалов, обладающих не только большим запасом прочности, но и высокими летными характеристиками. Выбор размера воздушного змея в той или иной ситуации определяется (как и в виндсерфинге) скоростью ветра: чем сильнее ветер, тем меньше должен быть змей. (Понятно, что любители острых ощущений, для которых безопасность отнюдь не самое главное, поступают с точностью до наоборот.)

По-английски воздушный змей – kite (кайт), соответственно, люди, передвигающиеся на «змеиной тяге», называются кайтерами. Добавляя «приставку» кайт, получаем новые разновидности уже известных спортивных дисциплин: кайт-сноубординг, кайт-серфинг и т.д. (Правда, в некоторых названиях змеев не упоминается, но сути дела это не меняет.)

Научиться управлять кайтом в принципе не трудно (и недолго). После чего можно переходить к освоению кайтинговых разновидностей.

КАЙТ-СЕРФИНГ. Смещение «в одном флаконе» древней спортивно-культурной традиции серфинга со столь же древним искусством запуска воздушных змеев.

МУНВОКИНГ – прыжки с помощью воздушного змея. Наиболее опасный из всех «змеиных» видов спорта, для которого необходим очень большой змей (или сильный ветер), – чтобы обеспечить подъем тела над землей на короткие промежутки времени.

ЛИФТИНГ – подъем (или, если хотите, полет) на воздушном змее. Тоже весьма опасное развлечение.



О спорте БОЛЬШОМ И МАЛЕНЬКОМ



БОДИ-СЕРФИНГ – еще один пример использования воздушного змея на воде. В момент увеличения скорости тело спортсмена планирует над поверхностью воды, он может также скользить на животе, двигаться кругами, прыгать с волны на волну.

СКУДИНГ (БОДИ-ДРАГГИНГ). Примерно то же самое, только на суше. Многие тут зависят от того, насколько пилот может контролировать своего змея и насколько постоянен ветер.

КАЙТ-СНОУБОРДИНГ. Симбиоз воздушного змея со сноубордом и горными лыжами. Большой интерес к кайтингу в среде горнолыжников и сноубордеров обусловлен возможностью использовать свое горное снаряжение на ровной поверхности. (Что крайне актуально для Средней полосы России, где хороших склонов для катания не так уж и много, а полей, равно как замерзающих по зиме озер и рек – великолепное место для кайтинга!, – предостаточно.)

КАЙТ-БАГГИ – то есть багги на «змеиной» тяге. Один из самых новых (и самых передовых) видов этого спорта. Рекомендуется ис-

ключительно профессионалам.

Все виды перемещения с помощью воздушных змеев, – и прежде всего скольжение по песку, полет или передвижение скачками, – представляют немалый риск для пилота и запросто могут привести к тяжелым травмам – и даже смертельному исходу. Каждый, кто решил «оседлать» воздушного змея, должен четко осознавать всю степень возможного риска – и быть соответственно подготовленным. Психологически, физически и, конечно же, технически.

ВОТ НЕСКОЛЬКО ОСНОВНЫХ ПРАВИЛ, КОТОРЫЕ НУЖНО ЗАЗУБИТЬ, КАК ДВАЖДЫ ДВА:

1. Не рекомендуется работать с воздушными змеями вблизи линий электропередач, аэродромов, автомобильных и железнодорожных дорог. Лучше выбрать безлюдные обширные пространства, свободные от каких бы то ни было препятствий, путей сообщения, зданий.

2. Необходимо использовать защитное снаряжение (шлемы, перчатки, наколенники, налокотники, грубые ботинки). При работе на воде обязателен также спасательный жилет.

3. Лучше не прикреплять себя «намертво» к воздушным змеям (лифтинг – исключение, но там, правда, есть страховка) – это усугубляет риск. Буксировка с помощью воздушного змея – довольно опасное развлечение, чреватое для спортсмена ударами о землю. В случае чего лучше вовремя отпустить ремни.

4. Спортсмен сам должен убедиться в исправности снаряжения и амуниции (змея, узды управления, полетные стропы, защитный шлем, наколенники, налокотники, ботинки), а также средства передвижения (например, спортивная коляска, багги или лыжи) до и после «полета».



КЛАССИЧЕСКАЯ ДЖИНСОВАЯ КУРТКА



Джейм Дин – «бунтарь без причины» в настоящей «бунтарской» куртке

Вообще-то, историки и по сей день спорят о происхождении ткани, из которой шьют джинсы, – одни утверждают, что ведет она свое происхождение от ткацких мануфактур во французском городе Ниме (отсюда название «деним»). Другие уверяют, что такую ткань делали в Генуе, и что под парусами именно из этой ткани – по имени города получившей имя «джин» – плавали корабли Колумба, те самые, которые первыми достигли берегов Америки. И утверждения о том, что джинсовую ткань – или деним? – первыми для производства одежды стали использовать американцы, не совсем верно – из этой ткани еще в конце XVII века шили одежду в Англии. Да и разница между тканями в качестве тоже была: при производстве денима использовалась одна окрашенная и одна неокрашенная нить, а джин делали из двух нитей одного цвета.

Ну ладно, это времена давние, историки могли и запутаться. Но как насчет новейшей истории?

А вот как. Кто первым наладил широкое промышленное производство сначала комбинезонов, а потом штанов из джинсовой ткани – известно. Мистер Леви Штраусс. (Хотя, между прочим, и до него в Нью-Йорке уже шили жилеты и короткие куртки из коричневой, зеленой, черной и синей джинсы – будем именовать эту ткань так, как у нас привыкли. И комбинезоны, и штаны делали из денима – тому есть документальные доказательства: рекламные картинки 1849 года.) Но вот кто первым соорудил из денима ту самую куртку, которую мы все теперь

называем «классической джинсовой курткой», – об этом, увы, молчат исторические источники.

Зато точно известно, кто сотворил из этой куртки культ. Звали этого человека Джеймс Дин, и был он актером, успевшим сняться всего в трех фильмах. Джеймс Дин погиб в автокатастрофе, когда ему было двадцать четыре года. Один из фильмов – «Бунтарь без причины» – вышел на экраны уже после его смерти, и кинокритики характеризовали фильм так: «Мрачная лента о подростковом насилии».

Сегодня, по прошествии четверти века, то насилие, о котором говорилось в «Бунтаре...», может показаться нам детским лепетом, но важно отметить другое: после этого фильма американские подростки, для которых джинсы были не просто штанами, а чуть ли не стягом, под которым они намеревались громить лицемерное общество взрослых, для пущей убедительности добавили к своему гардеробу еще и джинсовую куртку.

На протяжении всего этого времени куртка претерпевала самые разные трансформации, однако всегда возвращалась к своему классическому естеству, и сегодня, надо сказать, самые дорогие куртки – это те, на которых нет никаких прибабасов и лишних украшений. И сшита классическая куртка должна быть из классической ткани деним – той, которая трется, да не ломается. Бледнеет, да не желтеет. И носится, носится, носится – от отца к сыну и от него – к внуку. Вот какой должна быть классическая куртка!

Ксения ПОЛИНА



Про косолапое пиво, противозачаточные чернила и восставших из мо- гилы предков

(из «черного
файла» р'щика)

Если (как утверждают специали-
сты) хорошая реклама – это 90
процентов успеха продажи то-
вара, то неудачная реклама мо-
жет свести на нет все усилия
производителя. Нередко случает-
ся так, что реклама, которая
проходит на «ура» в одной
стране, совершенно не годит-
ся для другой. Совсем как в
той притче: что русскому
здорово, то для немца – смерть.

НА ТАКОМ АВТО ДА- ЛЕКО НЕ УЕДЕШЬ

Вскоре после того, как компания «Дже-
нерал моторс» начала рекламу своей очеред-
ной модели «Nova» в испаноязычных странах,
выяснилось, что по-испански «no va» означает
«не едет» – не лучшее имя для автомобиля... В
похожую ловушку угодила и компания «Форд»,
когда принялась рекламировать в Бразилии
модель «пинто»: по-португальски это означает
«крохотные мужские гениталии». А запущая в
продажу другую свою модель – на этот раз в
Мексике, – специалисты из рекламного отдела
подобрали удачное, как им казалось, название
для нее: «кальенте» (в букв. переводе
«горячий»). Но вскоре от находки пришлось от-
казаться: мексиканские партнеры объяснили
американским товарищам, что на местном
жаргоне «кальенте» значит проститутка.

Шикарный спортивный автомобиль компа-
нии «Крайслер» (стоимостью более 200 тысяч
долларов) был переименован в «Diablo», по-
скольку его прежнее название – «Countach», –
произнесенное по-итальянски, соответство-
вало грубому слову, которое может произ-



«Приглашаем вас прокатиться
верхом на заднице!»

вольно вырвать-
ся у невоспитан-
ного мужчины
при виде
хорошенькой женщи-
ны.

ЧТО В ИМЕНИ ТЕБЕ МОЕМ?..

Производители популярного австралий-
ского пива «Four X» так и не осмелились им-
портировать свою продукцию в Америку: вы-
яснилось, что там есть довольно известная
марка презервативов «Fourx».

А руководству ирландской фирмы, выпус-
кающей знаменитый ликер «Туман Ирландии»,
пришлось изрядно поломать голову над тем,

как рекламировать свою продукцию в Герма-
нии: слово «mist» (по-английски «туман») оз-
начает на немецком «навоз».

Когда компания «Викс» решила организо-
вать продажу своих драже от кашля в Герма-
нии, оказалось, что по-немецки буква «v»
произносится как «f» – и «Vicks» преврати-
лись в «Ficks». Очень скоро выяснилось и
другое: это слово используется немцами для
обозначения грубого полового акта.

Крупная английская компания, произво-
дящая зубную пасту, экспортировала свой
новый продукт «Кью» во Францию. Как ока-
залось, многим французам это имя уже бы-
ло хорошо знакомо: именно так назывался
знаменитый парижский магазин, специали-
зировавшийся на продаже порнографии.

ЧУДЕСА ПЕРЕВОДА

Компания «Паркер пен» рекламировала
свои новые чернила, которые не расплыва-
ются на бумаге. Как указывалось в реклам-
ных проспектах, они позволяли «избегать не-
удобств» во многих ситуациях, когда требо-
валось что-то написать четко и без по-
марок. После успеха в Америке было
решено начать рекламную кампанию в
Мексике. На испанский «избегать не-
удобств» перевели как «para evitar
embarazo». Кто ж знал, что для мекси-
канцев это особая идиома, благодаря
которой объявление читалось следу-
ющим образом: «...чтобы избежать
беременности, пользуйтесь черни-
лами Паркера».

Лозунг крупной американской
фирмы, производящей продук-
ты из цыплят, звучал так:
«Чтобы приготовить
нежного цыпленка,
нужен крутой муж-
чина». Когда же
продукция этой
компании стала
распространяться

в Мексике, в
переводе на
испанский лозунг чи-
тался куда круче: «Только сек-
суально возбужденный мужчина
способен добиться взаимности от цыплен-
ка».

Когда английская фирма, производящая
шикарную обивку для салонов самолетов,
перевела свой лозунг «Летайте в коже» на ис-
панский, он почему-то стал звучать так: «Ле-
тайте голыми».

Компания «Хант-Вессон», специализирую-
щаяся на консервировании и переработке то-
матов, рекламировала свою продукцию «Big
John» во французской Канаде под именем
«Gros Jos», – однако вскоре выяснилось, что
на местном сленге эта фраза означает «боль-
шие груди».

Во время рекламной кампании в Италии
напиток «Вода Швец-Тоник» превратился в

«Можете воспользоваться услугами горничной в своих интересах».

«Туалетную воду Швепс». Еще более чудесное превращение претерпела в свое время в Европе продукция российских пивоваров. Досадная «очепятка» – и вот вместо beer (то есть пиво) вышел bear (медведь), или как заметил тогда один остро слов, «косолопое пиво».

ВОСТОК – ДЕЛО ТОНКОЕ

Слоган из рекламы американских сигарет «Салем – чувство свободы» японскими переводчиками был «переперт» на родную мову следующим образом: «Когда куришь «Салем», чувствуешь себя настолько посвежившим, что в голове становится пусто».

Знаменитый в свое время лозунг компании «Пепси» «Оживай!», будучи переведен на китайский, читался так: «Пепси возвращает предков из могилы». А лозунг одной известной американской «куриной» компании «Здорово! Пальчики оближешь» перевели как «Отгрызи свои пальцы». Когда же на китайский рынок решила проникнуть «Кока-кола», специалисты фирмы столкнулись с серьезной проблемой. По-китайски название компании означало (в зависимости от диалекта) или «укусы воскового головастика», или «кобыла, набитая воском».

НЕ ВОСТОК, ВПРОЧЕМ, ТОЖЕ

Американские обувщики однажды сняли в Кении рекламный ролик: представитель одного местного племени смотрел прямо в камеру и, улыбаясь, что-то говорил на своем языке о рекламируемых им ботинках. Судя по субтитрам, он произносил рекламный слоган фирмы-производителя. Впоследствии выяснилось, что на самом деле он говорил: «Мне не нужны эти ботинки. Дайте размер побольше».

Одна американская компания, успешно продававшая у себя в стране новое средство против грибов, решила попытаться счастья в Африке, где это заболевание распространено достаточно широко. В некоторых странах была проведена точно такая же рекламная кампания, как и в США, но ее результат был близок к нулю. Обратились за помощью к местным рекламодателям, и те объяснили незадачливым американцам, что текст рекламы был слишком сложен и непонятен для местного населения. (Реклама товаров фармацевтической промышленности в самой Америке рассчитана, главным образом, на врачей и фармацевтов – людей высокообразованных и сведущих в своей области.) Тогда компания попросила местное агентство организовать новую рекламную кампанию. Вскоре в газетах и журналах появились объявления, на которых была изображена огромная куча человеческого кала с копошащимися в нем червями. Подпись к рисунку гласила:

«Если у вас это, вам поможет наша продукция». Объем продаж лекарства увеличился многократно.

В США в свое время немалым успехом пользовалась «паркеровская» рекламная картинка: импозантный мужчина вручает сверкающую ручку обворожительной даме, стоящей возле шикарного «роллс-ройса». Подобную кампанию решили повторить в Венесуэле, однако она совершенно не оправдала ожиданий рекламодателей. Позже выяснилось, что в Венесуэле (в те времена) автомобили «роллс-ройс» были совершенно неизвестны, – и реклама не достигала цели. Местное рекламное агентство посоветовало нанять популярного в стране романтического актера и сфотографировать его преподносящим паркеровскую ручку красавице. Эффективность рекламы превзошла все ожидания.

ВЫВЕСКИ

Вывески и объявления (особенно в переводе на иностранные языки) тоже иногда оказываются забавными.

В Будапештском зоопарке можно было увидеть объявление «Зверей не кормить. Если у вас есть пригодная для зверей пища – отдайте ее сторожу».

«Чтобы избежать беременности, пользуйтесь чернилами Паркера».

Объявление в мексиканском отеле: «Вся вода в этом отеле пропущена лично менеджером».

Надпись в номере японского отеля: «Запрещается воровать полотенца, принадлежащие отелю. Если вы не вор, можете это не читать».

Из текста брошюры, выпущенной японской компанией по прокату автомобилей: «Если вы заметили пешехода, легонько нажмите на клаксон. Если же он не уходит с дороги, давите его сильно, но не спеша».

Объявление в гостинице, расположенной неподалеку от известного московского кладбища: «Вас приглашают посетить кладбище, где хоронят знаменитых русских и советских компо-

зиторов, художников и писателей, ежедневно, кроме четверга».

А в другой московской гостинице в доперестроечные времена можно было прочесть: «Если это ваш первый визит в СССР – добро пожаловать!»

Шведский меховщик дал рекламное объявление следующего содержания: «Специальное предложение: шьем женские шубы из шкур заказчиц».

В Копенгагене возле билетной кассы красовалась вывеска: «Мы примем ваш багаж и отправим его в любом направлении».

Надпись возле храма в Бангкоке гласила: «Женщинам вход запрещен, даже если они переодеты мужчинами».

Объявление в химчистке в Бельгии: «Мужчинам: для достижения наилучшего результата бросьте свои брюки сюда. Женщинам: оставьте свою одежду здесь, и желаем вам приятно провести время».

Объявление в японском отеле: «Можете воспользоваться услугами горничной в своих интересах».

В Шварцвальде в Германии был установлен плакат следующего содержания: «Запрещено находиться в одной палатке лицам разного пола, если только они не поженились ради этого».

Надпись в немецком баре гласила: «Женщинам запрещается иметь детей в баре».

Объявление в гостинице Цюриха: «У нас не принято развлекаться с гостями противоположного пола в номере. Пользуйтесь для этой цели холлом».

Объявление в английской гостинице: «Туалет не работает. Пожалуйста, пользуйтесь эта-

жом ниже». (Остается добавить, что так все и делали.)

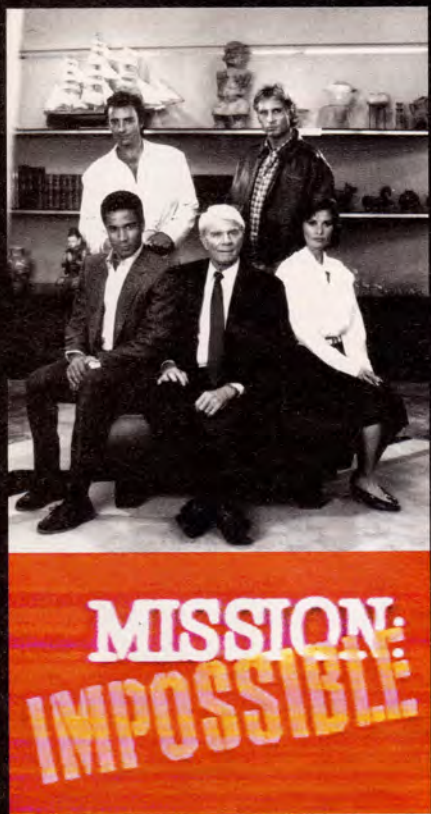
В американском английском слово «ass» означает одновременно и «осел», и «задница». В Таиланде владелец ослов, предоставлявший своих животных напрокат туристам, дал объявление следующего содержания: «Приглашаем вас прокатиться верхом на заднице!»



Подготовил
А.КУЗЬМЕНКОВ

РИСУНОК ДМИТРИЯ ПЕТРОВА

Вторая «Миссия...»



«Дорогой «Ровесник»! Сейчас по ТВЦ идет сериал «Миссия: невыполнима». Этот сериал имеет какое-нибудь отношение к фильму с Томом Крузом в главной роли? И еще – расскажите об актерах, которые в нем снимаются, особенно о том, который сыграл роль Ника Блэка. Я его уже где-то видела, но ничего о нем не знаю.

Даша, г.Химки, Московская обл.».



Первая «Миссия...»

РАЗ, ДВА, ТРИ, ЧЕТЫРЕ, ПЯТЬ, НАЧИНАЕМ РАЗБИРАТЬСЯ В КОШМАРНОЙ ПУТАНИЦЕ:

1. Самый первый телесериал «Миссия: невыполнима» состоял из 168 серий и шел по американскому телевидению с 1966-го по 1973 гг.

2. Второй телесериал «Миссия: невыполнима» состоял из 35 серий и шел в 1988-1989 гг.

3. Кинофильм «Миссия: невыполнима» с Томом Крузом в главной роли снят в 1996 году.

4. Сейчас в нашем кинопрокате идет кинофильм «Миссия: невыполнима 2» с Томом Крузом же, снятый в 2000 году.

5. По нашему телевидению идет второй сериал (то есть тот, в котором 35 серий, 1988 года).

Почему затеялись показывать именно второй сериал, который – по сути – продолжает первый, одному Богу ведомо. Ведь это именно первый стал культовым, и именно он лег в основу сначала настольных, а потом – и видеоигр, и именно по нему кроили – и продолжают кроить – крузовские «Миссии».

Что касается сюжета, то он везде одинаков: элитное шпионское подразделение выполняет всяческие деликатные задания, при этом, ежели кого из сотрудников поймут, то власти – таковы условия – скажут, что они вообще ни при чем и знать ничего не знают. Поэтому данное подразделение должно действовать на своей страх и риск, что оно и делает.

ТЕПЕРЬ ПОЙДЕМ ПО ГЕРОЯМ:

И в первом сериале, и во втором руководит всей командой Джим Фелпс – слова «Доброе утро, мистер Фелпс» стали визитной карточкой сериала. В роли Фелпса – ПИТЕР ГРЕЙВЗ,



звезда американского телеэкрана. Он снялся в невероятном количестве сериалов, вам он знаком по сериалам «Она написала убийство» и «Остров желаний». Что же касается его ролей в кино, то вы могли видеть его в «Аэропланах» Джима Абрахамса и Дэвида Цукера, там он играл капитана Овера. Вообще же, если взглянуть на список его ролей, то Грейвз за годы своей карьеры – а снимается он с 1947 года – неуклонно повышался по службе: от сержантов до генералов.



ТАО ПЕНГЛИС

Роль Николаса Блэка досталась ТАО ПЕНГЛИСУ – ах, «Санта-Барбара», «Санта-Барбара»! Даша, приславшая нам письмо, наверняка запомнила Пенглиса именно по этому сериалу, потому что на «большом» экране Пенглис появляется редко. Вообще-то свою трудовую жизнь Пенглис начинал... дипломатом: грек по происхождению, он родился и жил в Австралии, и после окончания университета стал австралийским вице-консулом в Греции, а затем получил назначение в штаб-квартиру ООН в Нью-Йорке. Там-то он и познакомился с одним режиссером, который соблазнил Пенглиса сценой. Пенглис оставил службу, днем работал в антикварной лавке, а вечерами занимался в театральной студии. И хотя мы знаем Пенглиса по «Санта-Барбаре» и вот теперь по «Миссии...», американским зрителям он более известен по своей работе в сериале «Главная больница».

ФИЛ МОРРИС получил роль Гранта Кольера по наследству: в первом сериале в роли Барни Кольера (отца Гранта) снимался его отец «по жизни» Грег Моррис. Фил Моррис – частый гость популярных телесериалов: он появлялся и в «Бeverли-Хиллз, 90210», и в «Мелроуз-плейс», и в «Она написала убийство». Обладатель «черного пояса» в карате, Фил Моррис много снимается в фильмах жанра «экшн» – на его счету более пятидесяти кино- и телеработ.



АНТони ХЭМИЛТОН

Об остальных актерах, входящих в «команду», практически ничего не известно: и ЭНТОНИ ХЭМИЛТОН, и ТЕРРИ МАРКВЕЛЛ, и ДЖЕЙН БЭДЛЕР, если судить по их

фильмографиям, снимались в основном в ролях «девушки за кассой» и «человека в ресторане». А вот в первом сериале – который, увы, нам пока недоступен, – блистали такие звезды, как Мартин Ландау, Леонард Нимой и Лесли Энн Уоррен.

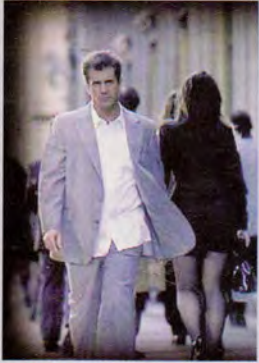


ТЕРРИ МАРКВЕЛЛ



ПИТЕР ГРЕЙВЗ

И ЧЕГО ЖЕ ХОЧЕТ ЖЕНЩИНА?



Все великие сердцееды знают старинную поговорку «Чего хочет женщина – того хочет Бог». Проблема только в том, что женщина, увы, сама толком не знает, чего она на самом деле хочет. В этом недавно имел счастье –

или несчастье? – убедиться великий сердцеед Мел Гибсон. Он снялся в романтической комедии под названием «Чего женщины хотят?», где его партнершами были Хелен Хант и Бетт Мидлер, а его герой обладал особым даром – умел читать их мысли. Однако, когда у Гибсона спросили, какую же «мораль» он из этой своей работы вынес, он ответил: «Над этим вопросом бился сам великий Зигмунд Фрейд – и умер, не найдя ответа. Чего же вы ждете от меня? Я женат на одной и той же женщине уже двадцать лет, но не понимаю, что ей нужно в каждую данную минуту – то ли шоколадку, то ли поговорить...»



ЗАЦЕЛУЕМ ДО СМЕРТИ...

В Великобритании прошел «День поцелуев» – это такой праздник, во время которого все вроде бы обязаны целоваться. Граждане в этот великий День были заняты, по большей части, своими делами, а вот всякие производители поцелуеугодных продуктов – губной помады, бальзамов, блесков, а также зубной пасты и т.п. – веселились от души. И провели среди себя опрос на тему: «Ну чьи ж уста так и хочется поцеловать?»

Самыми нецеловабельными оказались губы все той же Памелы Андерсон (в отличие от иных частей тела, но – помните? – это ж был не их день). А большинство опрошенных мужчин жаждали прильнуть к устами Кэтрин Зета Джонс. Дамы же мечтали удушить поцелуями Джуда Лоу (читайте «ШТУЧКУ» № 6 за этот год – там про него все сказано), Джорджа Клуни и футболиста Дэвида Бекхэма. Преведнейший дамский любимец Том Джонс оказался на последнем месте: никто не хотел запечатывать его уста поцелуем – лучше пусть поет. И, как оказалось, вовсе не в возрасте дело, потому что по результатам уже другого опроса – интернетовского – самым сексуальным мужчиной XX века признан 70-летний сэр Шон Кон-

нери, опередивший всех молодых красавцев. А главной красавицей столетия – по результатам этого же опроса – названа покойная Мэрилин Монро.



Шон Коннери



Джуд Лоу



Мэрилин Монро

СЛАВА ПИОНЕРАМ- ГЕРОЯМ!

Группа подростков, прибывших в Малибу, штат Калифорния, на христианский благотворительный фестиваль «Операция «Улыбка», совершила героический поступок – спасла от разорения Памелу Андерсон.

Но обо всем по порядку. Началось с того, что Памела Андерсон отправилась с сынишкой за покупками, ради чего решила взять из уличного банкомата энную сумму денег. Сунула в банкомат пластиковую карточку, набрала свой код, требующую сумму, и в этот момент сын ее чем-то отвлек. Да так, что забыла она и про банкомат, и про карточку. А после нее к этому же банкомату подтянулась группа подростков, вожакая которых тоже, в свою очередь, решила что-то там обналчить... Сует карточку в щель, а там уже торчит другая... Вынули ее подростки, прочитали, кому она принадлежит, – и так и обомлели. И вместо того, чтобы завершить транзакцию, сняв с карточки все и купив себе хоть автомобиль, хоть три тонны мороженого, кинулись они с криками по улице, выловили актрису и вернули ей ее имущество.

Памела Андерсон вознаградила своих богобоязненных спасателей Малибу: вручила им свою фотку – ту, в которой ее прелести видны лучше всего. С автографом.



НЕИДЕАЛЬНЫЙ ШТОРМ

Бедный Марк Уолберг (он же Марки Марк), кажется, вряд ли уже сможет снова выйти на сцену в качестве вокалиста (если помните, он когда-то пел в группе New Kids On The Block): во время съемок в «Идеальном шторме» ему пришлось нырять, и он получил травму барабанной перепонки.

В принципе, вместо Марка мог нырять дублер, но режиссер потребовал «более глубокого погружения в роль», вот актер и погрузился...

Самое обидное, что делалось все это ради пушистой достоверности, а вот достоверность всего остального в этом фильме – и прежде всего самого шторма – подвергается сейчас сомнению. Американские метеорологи говорят, что в книге, по которой снят фильм – а книга это документальная, и повествует в ней о событиях, произошедших в Северной Атлантике в 1991 году, – допущен ряд неточностей. Прежде всего, в оценке силы шторма: и в книге, и в фильме он назван «самым страшным за всю историю США», а по оценке тех же метеорологов, самый сильный за последние сто лет шторм произошел в 1962 году у Западного побережья. Но тому шторму не повезло с пиаром. Ну а вообще-то, чтобы убедиться в том, насколько Уолберг «погрузился в роль», лучше самим посмотреть этот фильм – тем более что он идет сейчас в многозальном кинотеатре «Каро Фильм».





Смотрите
КИНО

ГУРМАН

«Не то у меня лицо, чтобы его крупные планы тиражировать на постерах».

Эдвард НОРТОН, киноактер

Не часто случается, чтобы совершенно неизвестный актер, получив большую роль в высокобюджетном фильме, не только успешно справился бы с задачей, сыграв своего героя блистательно и органично, но и спас бы при этом картину. Точнее, – такого не случилось. Пока не появился Эдвард Нортон. И пока по настоянию великого Ричарда Гира его, Нортон, не пригласили на роль в фильме 1996 года «Первобытный страх» – это, кстати говоря, вообще был дебют Нортон в кино. Понятное дело, главную роль играл Гир, но его партнером – то есть вторым действующим лицом – был Эдвард Нортон, и именно Нортон не только спас этот сомнительный триллер от полного провала, но и вдохнул в его ходульных героев жизнь: как писала американская пресса, «рядом с этим мальчиком и пресыщенный ролями Гир заиграл, словно впервые попал на съемочную площадку». Надо сказать, Гир был близок к тому, чтобы вооб-

ще отказаться от съемок в «Первобытном страхе»: во-первых, сценарист кроил материал по ходу съемок, а этого актеры терпеть не могут (особенно такие избалованные пачками идеально отшлифованных сценариев, как Ричард Гир), во-вторых, роль Гира постепенно сводилась к зеркалу, в котором маячил великолепный шизофреник Нортон, ну а в-третьих, такой специалист в деле актерского мастерства, как Ричард Гир, прекрасно понимал, какого конкурента он собственными руками себе соорудил – конкурентов актеры тоже не любят. Даже такие большие и абсолютные актеры, как Ричард Гир. И все же Гир продолжил съемки: «Надо было дать этому парню шанс, – позже объяснил он журналистам, – лично я от этой картины только пострадал, а Эдвард доказал, что ничего невозможного не бывает. Сотворить такое на заре актерской карьеры... Я ему завидую!»

Факт № 1: в 1998 году Эдвард Нортон отказался от главной роли в фильме «Спасти рядового Райана», сочтя главного героя «тупым убудюком».

Выход «Первобытного страха» на экраны принес Нортону две номинации на самые главные в кинобизнесе премии – он баллотировался на «Оскара» и «Золотой глобус». И хотя не получил ни ту, ни другую, его имя сверкнуло на страницах прессы, а лицо, в убедительности которого он лично сомневается, стало узнаваемым. В общем, такого дебюта в американском кино пока еще не было. А новичок тем временем продолжал удивлять: на самом пике интереса к себе Эдвард Нортон отверг предложение сняться в картине по пьесе Дэвида Мамета «Американский бизон», где у него была бы возможность сыграть в компании Дастина Хоффмана и Денниса Франца, – знаете, как он мотивировал свой отказ? «Я пока еще не готов косить газон перед домом мистера Хоффмана, а мне предлагают выйти на его съемочную площадку!»

Факт № 2: Эдвард Нортон закончил исторический факультет Йельского университета (1991 год).

Возникает вопрос: как объяснить такой впечатляющий успех? Ответ на него очень прост: Эдвард Нортон играет так мастерски, так солидно и мощно, что успех мог бы быть и куда заметнее. Если вы видели «Бойцовский клуб», а до того имели счастье посмотреть «Выпускника» и «Короля комедии», вы неизбежно должны были прийти к выводу, что по манере игры и той ауре, которая исходит от его героев, Эдвард Нортон очень напоминает молодых Хоффмана и Де Ниро. Как и «Первобытный страх», оказавшийся в итоге «фильмом Нортона», так и «Бойцовский клуб», эта новейшая антиутопия в лучших традициях Джорджа Оруэлла, своим успехом в первую очередь обязана Эдварду Нортону, и только потом картину можно рассматривать как полигон для эксперимента Брэда Питта, – хотя, убеждена, большинство пошло «на Питта». Ушли же с мыслью о Нортоне. Его Джек – так зовут главного героя – действительно очень похож на молодого Дастина Хоффмана: Джек такой же ранимый, незащищенный и готовый общаться с кем угодно (в том числе и со своим вторым «я»), лишь бы этот «кто угодно» разглядел в нем личность, как и Бенджамин Брэдок в исполнении Хоффмана в «Выпускнике». Вообще, «Бойцовский клуб» стоит посмотреть раза два-три (если вы еще не успели этого сделать): как и «Молчание ягнят», и «Матрица», эта лента обречена на многократное копирование и возрождение ее тем, идей и персонажей в сотне фильмов-последователей. Образ, который создал Эдвард Нортон, в кинематографе не нов, в конце концов, загнавший сам себя в темный угол психопат – один из самых любимых персонажей современного кино. И не только кино. Однако Джек – фигура никоим образом не плоская (как выглядят большинство такого рода героев в американском кино) и далеко не однозначная, а умение актера играть роль на грани «позитив-негатив» – это великое искусство. Которым определенно владеет Нортон. С Брэдом Питтом все понятно, Брэд Питт – гений, и его работа в «Бойцовском



клубе» – продолжение актерской импровизации, начатой в «Двенадцати обезьянах». Но там, где Питт – новатор и пионер стиля, Нортон – выдающийся во всех отношениях традиционалист и консерватор. Это касается как особенностей характера его героя, так и манеры игры – собственно, на контрасте экспериментальной подачи образа Питтом и суховатым, академическим стилем Нортона и построен «Бойцовский клуб». Который все же надо смотреть, а не читать про него.

Факт № 3: Режиссер «Бойцовского клуба» Дэвид Финчер пригласил Эдварда Нортона, посмотрев только один фильм с его участием – «Народ против Ларри Флинта».

Заметьте, мы говорим с вами не об убеленном сединами мэтре, который уже давно понял, что значит шекспировская фраза «Весь мир театр» (далее по тексту) и теперь пользуется ею в повседневной жизни, – мы говорим об актере, которому 18 августа этого года исполнился тридцать один год. Хотите верить, хотите нет, но великий Феллини однажды произнес: «Актер начинается после сорока, но только к пятидесяти мы можем судить о том, насколько он хорош». Заметьте, что эта фраза прозвучала применительно к роли Марчелло Мастроянни в «Сладкой жизни», когда гениальному актеру исполнилось тридцать семь, – но Феллини никогда и никому не давал авансов. Вряд ли имеет смысл сравнивать Мастроянни и Нортона, аванс уже получившего, но есть в них одно общее качество, которое, по-видимому, может принести когда-нибудь Нортону лавры покойного итальянца: как и Мастроянни, Эдвард Нортон не просто любит и умеет играть – он не мыслит себя вне съемочной площадки и наслаждается каждой ролью, как гурман новым отменно приготовленным блюдом.

Факт № 4: Чтобы сняться в «Бойцовском клубе», Эдварду Нортону пришлось похудеть на двенадцать килограммов.

Об Эдварде Нортоне пока известно лишь то, что он родился и вырос в округе Колумбия, отец его был юристом, мама – учительницей французского языка. Эдвард – старший из трех братьев. В Балтиморе он посещал школу актерского мастерства (тогда ему было четырнадцать лет), которую вскоре бросил: «Играть Ромео, зная, что играешь плохо, – отвергн-

тельно. Еще страшнее понимать, что научиться играть невозможно. Потому что учитель видит Ромео совсем не так, как я. Но кто сказал, что прав он, преподаватель?» После окончания Йеля он отправился в Японию собирать материал о второй мировой войне (помните, по образованию Нортон историк?), но стал сотрудником инвестиционной компании, которую в конце 50-х основал в Токио его дед. По возвращении в Штаты Эдвард Нортон сумел пробиться в один из театров на Манхэттане, где вначале приняли его пьесу и только потом дали автору маленькую роль в ней. Отказавшись участвовать в делах семьи (а по слухам, капитал Rose Investments Co. составляет около десяти миллиардов долларов), Нортон лишился и наследства: железобетонный дед Джеймс Роуз недогнувшей рукой вычеркнул внука из завещания. Нортон попробовал себя и на Бродвее, где шла еще одна его пьеса, в которой ему досталась роль «голоса за сценой»; чтобы сводить концы с концами, Эдвард с огромным трудом устроился на работу в ресторан, где на серьезного официанта обратил внимание Ричард Гир...

Факт № 5: дед Эдварда Нортона, известный бостонский архитектор Джеймс Роуз, избрал приспособление для фигурной распиловки древесины.

Факт № 6: Эдвард Нортон свободно владеет японским языком.

Для начала Нортон перехватил роль Аарона Стэмплера в «Первобытном страхе» у «некоего Леонардо ДиКаприо»: послушав, как Эдвард читает басни Лафонтена в переводе Лонгфелло, мистер Гир понял, что может прославиться не только как выдающийся актер, – а от этой славы его уже тошнило, – но и как меценат, покровитель искусств и наставник молодых. Слово Гира в Голливуде значит очень много, и слово это было: «Надо, понимаешь, взять на роль этого паренька, а того не надо». Способность к языкам помогла Нортону и в Голливуде: последним аргументом в споре за роль оказался: смертельный акцент уроженца Кентукки! Нортон сумел убедить и Гира, и продюсера «Первобытного страха», что родился и вырос в семье лесоруба в Кентукки – как и его герой Аарон Стэмплер! После он снялся вместе с Дрю Бэрримор в фильме «Все говорят, что я тебя люблю» по сценарию Вуди Аллена, сыграл в картине Милоша Формана «Народ против Ларри Флинта», а потом была «Американская история Икс», принесшая Эдварду Нортону вторую номинацию на «Оскара», и «звезда родилась».

Факт № 7: режиссерский дебют, фильм «Храня веру», Эдвард Нортон посвятил своей матери Робин, которая умерла в 1997 году.

Говорят, Вуди Аллен, посмотрев «Все говорят, что я тебя люблю», спросил продюсера: «Это правда, что этот Нортон пишет пьесы?» И получив утвердительный ответ, добавил: «Если они хотя бы вловоину так же хороши, как он играет, я готов лично разослать письма паре десятков сценаристов с требованием немедленно удавиться».

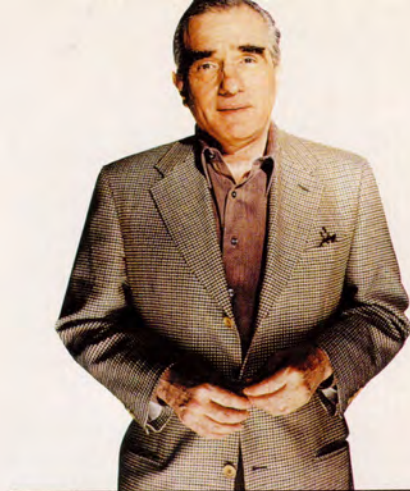
Сесения ПОЛИНА

«РОВЕСНИК» №9 2000



Пафф ДЭДДИ

Свою первую «настоящую» роль в кино получил Шон «Паффи» Коумс, более известный как Пафф Дэдди. Фильм, в котором он появится, будет называться «Made» – история о двух друзьях, получивших возможность поработать на крупного лос-анджелесского босса. Они оказываются в Нью-Йорке, где выясняется, что их работа заключается в отмывании мафиозных денег. В результате герои, как всегда, находят массу приключений на свои головы. Фильм интересен прежде всего тем, что Питер Фалк, до сих пор игравший в основном положительных героев («Коломбо!»), здесь – главный злодей, а большой задира и дебошир (в реальной жизни) Пафф Дэдди играет достаточно скромного человека.



Мартин СКОРСЕЗЕ

Режиссер Мартин Скорсезе, давний поклонник группы The Rolling Stones, наконец-то приблизился к осуществлению «давней мечты» – по крайней мере, он именно так охарактеризовал свой новый проект. Это будет совместный фильм с Миком Джекгером – при этом Джекгер должен выступать в роли автора сценария, речь в котором, естественно, пойдет о шоу-бизнесе. Предполагается, что фильм будет называться «Long Play».



Продюсировать фильм будет принадлежащая группе кинокомпания Jagged Films. В настоящее время в производстве у этой компании находятся три картины – одна из них посвящена поэту Дилану Томасу, в другой речь идет о второй мировой войне, а в третьей рассказывается о рок-музыканте, который поменялся местами со своим роуд-менеджером.

«102 ДАЛМАТИНЦА»

В конце этого года, аккурат к Рождеству, выходит в прокат фильм «102 далматинца» – продолжение истории симпатичных пятнистых собачек: за хорошее поведение Круэллу Де Вил (ее роль снова исполняет Гленн Клоуз) выпускают из тюрьмы раньше срока, однако справедливое наказание отнюдь не изменило привычек злодейки. На этот раз она задумала завести себе манто с капюшоном – откуда сто вторая собаченция.



К сожалению, злодейка Круэлла не одинока: после выхода первого фильма в США и Великобритании резко поднялся спрос на этих симпатичных пятнистых собачек, и от этого судьба их стала очень незавидной. Родители, поддавшись на уговоры своих отпрысков, завели себе далматинцев, не думая, что уход за собакой – это почти что уход за еще одним ребенком. Да к тому же далматинцы – вообще трудноватая для неопытных собаководов порода. И в результате на улицах появилось множество бездомных пятнистых псов.

Кстати, во второй части приключений далматинцев большая часть изображений щенков была сделана при помощи компьютерной анимации – видимо, режиссер тоже проникся к ним сочувствием...

КОНКУРС L'OREAL PARIS

В № 5 «РОВЕСНИКА» за этот год в рубрике «Вы спрашивали» мы объявили совместный с фирмой L'OREAL PARIS конкурс на знание тех известных личностей из мира кино и моды, которые стали рекламными «лицами» продукции фирмы. А в качестве приза фирма предлагала крем-гель «Гидрофреш».

Наибольшее количество правильных имен назвали 78 читателей – они и получают призы от фирмы L'OREAL PARIS.

Итак, вот полный список:

1. Летиция Каста
2. Мила Йовович
3. Клаудиа Шиффер
4. Хизер Локлир
5. Энди Макдауэлл
6. Джинни Ледойен
7. Настасья Кински
8. Кейт Мосс
9. Ванесса Уильямс
10. Гонг Ли
11. Дженифер Лопес

Поздравляем победительниц! А те, кто «недобрал» баллов (сравните-ка ваши ответы с правильными!), все равно не расстраивайтесь – это ведь не последний конкурс, который «Ровесник» устраивает совместно с известными фирмами и компаниями. У вас еще масса шансов.





THE WAY OF THE GUN ПУТЬ УБИЙЦЫ

США. 2000 г. Реж. Кристофер Маккуорри. В ролях: Райан Филлиппе, Бенисио Дель Торо, Джеймс Каан, Джульетт Льюис и др.

Судя по всему, это собрание великолепных актеров – опытных Бенисио Дель Торо, Джульетт Льюис, сверхопытного Джеймса Каана и молодого, но уже прославленного Филлиппе («Жестокие игры», «Студия 54» – подробнее о нем см. в «ШТУЧКЕ» № 8 за этот год) – сулит хорошее зрелище. Хотя сюжет вполне рядовой: парочка гангстеров крадет женщину, которая должна стать «суррогатной матерью» ребенка для богатых бездетных супругов. Естественно, ради выкупа – ну и так далее...

BEAUTIFUL КРАСИВАЯ



США. 2000 г. Реж. Салли Филд. В ролях: Минни Драйвер, Джой Лорен Адамс, Холли Кейт Айзенберг, Кэтлин Тернер и др.

«Дамский» фильм? Ну, раз уж поставила его знаменитая актриса Салли Филд – это ее режиссерский дебют, постановщиком танцев была Пола Абдул, а в списке исполнителей ролей сплошь женские имена, то, может быть, так оно и есть. Да и тема сугубо женская: бедная девушка из маленького городка стремится завоевать звание «Мисс Америка» – невзирая ни на какие препятствия. Но жанр определен как «комедия», а Салли Филд, как известно, терпеть не может всякие «бабские штучки», следовательно, всем найдется над чем посмеяться.

ALONG CAME A SPIDER ПРИШЕСТВИЕ ПАУКА

США. 2000 г. Реж. Ли Тамахори. В ролях: Морган Фриман, Моника Поттер, Майкл



Уинкотт, Пенелопа Энн Миллер, Майкл Мориарти и др.

Сентябрь – время начала «большого кинематографического сезона» (студии придерживают летом предполагаемые хиты – большинство-то публики в отпусках, и летом выходят, как правило, фильмы для подростковой аудитории). И выпуск этого триллера, снятого по книге популярного сейчас в Америке автора детективов Джеймса Паттерсона, тоже запланирован на начало осени. Этот фильм как бы продолжает триллер 1997 года «Целуй девушек» – в нем психолог-криминалист доктор Кросс (его опять играет Морган Фриман) снова разыскивает серийного убийцу, похитившего двух школьниц.

BIRTHDAY GIRL ИМЕНИННИЦА



Великобритания. 2000 г. Реж. Джек Баттеруорт. В ролях: Николь Кидман, Бен Чаплин, Винсент Кассел, Мэтью Кассович и др.

Жил себе тихо-спокойно в своем тихом и спокойном домике скромный банковский служащий. И пришла ему в голову фантазия найти себе через Интернет жену. Влез он случайно в русский сайт «Из России с любовью», и обнаружил там девушку, поразившую его в самое сердце. Девушка прибыла к суженому в день ее рождения, ради чего он приготовил торт со свечками. Сначала она задула свечки, а потом... А потом на бедного героя свалились два ее кузена из России, и тут такое началось! В общем-то, неприятное для нашего русского сердца – ибо основная мысль фильма: «Не ходите, парни, в Интернет за русскими невестами».

THE WATCHER (DRIVEN) НАБЛЮДАТЕЛЬ

США. 2000 г. Реж. Джо Чарбаник. В ролях: Киану Ривз, Джеймс Спейдер, Мариза Томеи, Крис Эллис и др.

Этот фильм поначалу должен был называться «Driven» – название изменили в последний момент. Но больше ничего изменено не было, ибо фильм наверняка станет сенсацией для поклонников Киану Ривза – в нем он играет серийного убийцу! Герой Ривза ведет игру в кошки-мышки с отставным агентом ФБР, который безуспешно охотился за ним почти десять лет. Конечно, хорошие мальчики победят, но сам процесс, безусловно, интере-



сен – ведь не часто Ривзу достаются роли злодеев.

А вообще после «Матрицы» актер занят в полную силу: помимо фильма «Замены», о котором мы писали в № 7 «РОВЕСНИКА», нам – перед второй «Матрицей» – еще предстоит увидеть с ним картины «Дар» и «Прекрасный ноябрь».



A HARD DAY'S NIGHT НОЧЬ ПОСЛЕ ТРУДНОГО ДНЯ

Великобритания. 1964 г. Реж. Ричард Лестер. В ролях: Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон, Ринго Старр, толпа красивых девушек.

Удивлены? А не стоит. Стоит мчаться в кинотеатры или – когда к нам попадут официальные видеокопии – в магазины, ими торгующие. Потому что это практически новый фильм – отцифрованный, со стереозвучком, с добавленным метражом, и т.д. Так будет отмечено 35-летие выхода на экраны первого «битловского» фильма.

На этот раз мы хотим предложить нашим читателям сыграть в «верю-не-верю». Вам надо согласиться или не согласиться с предложенными утверждениями.



15

1. «Птицы» Аристофана – первая из известных нам комедий.

А – Да. **Б** – Нет.

2. Срок «старения» цементного раствора – 24 часа.

А – Да. **Б** – Нет.

3. Ларь для хранения мощей называется краба.

А – Да. **Б** – Нет.

4. В сезоне 1999-2000 гг. больше всего футболистов-легионеров участвовало в национальном чемпионате Италии.

А – Да. **Б** – Нет.

5. В истории чешской литературы был писатель по фамилии Отченашек.

А – Да. **Б** – Нет.

6. Согласно закону штата Флорида, запрещено кататься на скейтборде без специальной лицензии.

А – Да. **Б** – Нет.

7. За 70 лет человеческого сердце совершает порядка 25 миллиардов сокращений.

А – Да. **Б** – Нет.

8. Отказ папы римского развести английского короля Генриха VIII с его женой привел к созданию англиканской церкви.

А – Да. **Б** – Нет.



7

10. Автор высказывания «Демократия – наихудшая форма правления, если не считать всех остальных» – президент Ф.Д. Рузвельт.

А – Да. **Б** – Нет.

11. В пародийном телесериале «Ускоренная мощь» на двери одного из кабинетов висит обложка журнала «Штука».

А – Да. **Б** – Нет.

12. Вес яйца птицы киви составляет примерно четверть массы ее тела.

А – Да. **Б** – Нет.

13. Первым альпинистом, покорившим все 14 восьмьютысячников мира, стал Патрик Морроу.

А – Да. **Б** – Нет.

14. Крикет и крокет – два названия одной и той же спортивной игры.

А – Да. **Б** – Нет.

15. В свое время Уильям Берроуз снялся в клипе Stingа «Englishman In New-York».

А – Да. **Б** – Нет.

16. Первой из открытых Колумбом американских земель стала Куба.

А – Да. **Б** – Нет.

17. 12 знаков Зодиака поделены на 36 градусов.

А – Да. **Б** – Нет.

18. Появление в русском языке слова «шарманка» связано с немецкой песенкой, начинающейся с «Scharmante Katharine...»

А – Да. **Б** – Нет.

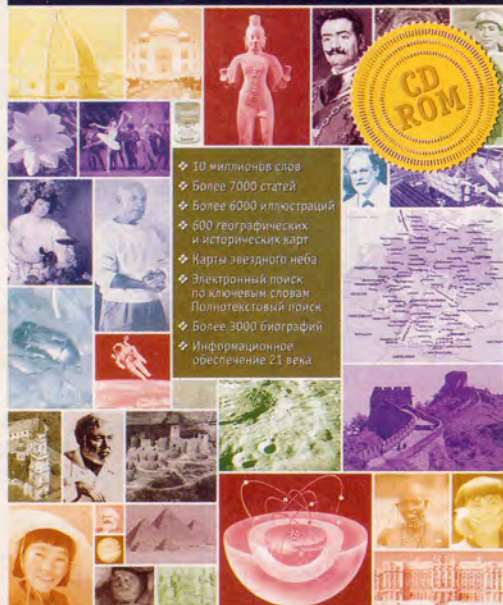


16



10

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ «МИР ВОКРУГ НАС»



- 10 миллионов слов
- Более 7000 статей
- Более 6000 иллюстраций
- 600 географических и исторических карт
- Карты звездного неба
- Электронный поиск по ключевым словам
- Полнотекстовый поиск
- Более 3000 биографий
- Информационное освещение 21 века

9. Участницы первых в России соревнований по конькам среди женщин (состоявшихся в начале века) бежали попарно за руку с мужчинами.

А – Да. **Б** – Нет.

Победителями «Эрудита «Ровесника» 6/2000» стали Ольга ПОПОВА (Алтайский край) и Анвар ГАЙНИТИНОВ (г. Уфа). Они получают приз от компании «Премьер видеофильм».

А ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ ТУРА БЫЛИ ТАКИМИ:

1А – Когда Backstreet Boys были в Малайзии, один местный интервьюер по ошибке принял их за группу Boyzone; **2А** – Так называемый кегль (то есть размер шрифта) измеряется в пунктах; **3В** – По словам Владислава Третьяка, он избрал себе ампулу вратаря потому, что когда он пришел записываться в хоккейную школу ЦСКА, там был свободен лишь комплект вратарской амуниции; **4Б** – Название знаменитого парижского кабаре «Мулен Руж» в пе-

реводе означает «красная мельница»; **5Б** – Известный английский драматург Бернард Шоу – единственный человек, удостоенный и Нобелевской премии, и киноного «Оскара»; **6В** – Из всех «ровесниковских» изданий самый большой тираж у «Ровесника»; **7А** – Самой проворной «сухопутной» змеей считается черная мамба; **8В** – В свое кругосветное плавание Магеллан отправился под испанским флагом; **9А** – «Великой Слонойхой» в Южной Африке называли королеву-мать; **10Б** – Деми Мур собрала огромную коллекцию кукол, которые «живут» в отдельном доме; **11В** – Самая яркая из планет Солнечной системы, видимых с Земли невооруженным глазом, – это Венера; **12Г** – Автор высказывания «Молодость – недостаток, который быстро проходит» – Гете.

Вырежьте и наклейте на открытку со своими ответами купон «Эрудит «Ровесника» 9/2000» и отправьте в редакцию не позднее 25 сентября этого года

(по почтовому штемпелю). Ответы, отправленные НЕ на открытках, БЕЗ купона или ПОЗДНЕЕ указанного срока, рассматриваться НЕ будут.

В качестве приза победитель «Эрудита-9/2000» получит новейшую универсальную энциклопедию на CD-ROM'e «Мир вокруг нас», изданную при содействии Института «Открытое общество» (Фонд Сороса).

16

РОВЕСНИК

● КЛУБ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ ● ЗВЕЗДНАЯ ПЫЛЬ ● СОВЕТЫ БЫВАЛОГО
● LOVE STORY ● РАССКАЗЫ ПИШУТ ЧИТАТЕЛИ ● ВОПРОС — ОТВЕТ ● ПОСТЕР
● ШИВОРОТ-НАВИВОРОТ ● ЛЮБОВНЫЙ ГОРОСКОП ● НЕПРИДУМАННАЯ ИСТОРИЯ



**Кому
«НОГУ
свело»?**

**Хулиганьё
В шоу-
бизнесе**

**Любовь
фанатки**

**В детстве
его звали**

**Леонардо
«Недовинченный»**

Покупайте
в киосках!
Подписывайтесь
на Почте!

Вышел в свет
очередной номер журнала

«Шестнадцать»»

- Астропрогноз ● СЕНТЯБРЬСКИЕ ЗВЕЗДЫ О ВАШЕЙ ЛЮБВИ
- Непридуманные истории ● КАК МЫ ХОТЕЛИ ПОБИТЬ НАЦИСТОВ ● Вопрос - ответ
- Советы Бывалому ● О БЫВАЛЫХ, КРЕТИНАХ И СОРТОВОМ ТОВАРЕ
- ЭТО ВЕСЕЛО, КОГДА «НОГУ СВЕЛО» ● ГОРНЫЙ КОЗЕЛ ● Love story ● ФАНАТКА
- Постер ● ЖИЗНЬ ЭТОГО МАЛЬЧИШКИ ● Звездные истории ● ХУЛИГАНЬЕ
- Шиворот-навыворот ● ЗАБЫТЫЙ В ШКАФУ ● БОЙ-ФРЕНДЫ БЫВАЮТ КУСАЧИ
- Рассказы пишут читатели ● КОЛЬЦО С РУБИНОМ
- Кошмар ● НЕМНОГО УДОВОЛЬСТВИЯ ДЛЯ МЯСНИКА ● О СЧАСТЛИВЧИК!
- ХИХАНЬКИ-ХАХАНЬКИ ● КЛУБ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

РОВЕСНИК

НЕ ХОДИТЕ,
ДЕТИ,
В АФРИКУ
ГУЛЯТЬ БЕЗ

А-НА



Мумий Троль



Денимифер Лопес



наталья орейро



Кристина Агилера

МАМЕНЬКИНЫ
СЫНКИ
'N SYNC



Five



Рини Мартин



AQUA



BSB



Бритни Спирз



не X-Files



Offspring



'N SYNC



Limp Bizkit



ЧИЧЕРИНОЙ
НЕИНТЕРЕСНО
БИТЬ
ДЕВУШЕК!



ШПИОНСКИЕ ИГРЫ

«АГАТЫ
КРИСТИ»

3 КОНКУРСА
И ВСЕ С
ПРИЗАМИ!

Вышел
новый
номер
журнала
«Все
Звезды»

Уже в продаже!

Делай
с ним что
хочешь!

ВЫПУСК
40 №9'2000